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Receptarea operei lui Goethe şi Schiller în ţările 
române în primele decenii ale secolului XIX a cunoscut o 
sumă de particu- 
larităţi care şi-au 
menținut relevan- 
ţa şi o bună buca- 
tă de vreme mai 
târziu. Ele recla- 
mă câteva preci- 
zări măcar. 

Dar Goethe a 
luat cunoştinţă, fie 
şi parțial, de stările de lucruri din Principatele Române şi 
ne-a lăsat urme certe despre aceste cunoştinţe chiar înainte 
ca numele său să înceapă a circula pe meleagurile noastre. 
Primii săi informatori au fost contele Karl Friedrich 
Reinhard şi soţia acestuia, Christine. Născut în Germania 
în 1761, după izbucnirea Revoluţiei franceze şi însuflețit 
de idealurile ei, tânărul Reinhard a plecat la Paris unde, 
mulțumită culturii şi inteligenţei sale, s-a făcut curând 
remarcat de Talleyrand, care l-a ajutat să intre în serviciul 


diplomatic francez. A ocupat, astfel, rând pe rând, diverse 
posturi la Londra, Neapole, Hamburg, Florenţa şi, în cele 
din urrnă, la Dresda, la Curtea saxonă. Interesant pentru 
noi, este că, la 18 martie 1806, Reinhard a fost numit 
consul general al Franţei în Moldova. N-a rămas, totuşi, 
prea mult acolo, întrucât la intrarea trupelor ruseşti a fost 
scos din ţară şi condus sub escortă în Galiţia. În primăvara 
lui 1807 s-a întâlnit cu Goethe la Karlsbad, unde titanul de 
la Weimar îşi făcea anual o cură recomandată de medicii 
săi şi între cei doi s-a legat o amiciţie, ulterior mărturisită 
şi de cele circa 150 de scrisori schimbate între dânşii. De 
altfel, şi Christine Reinhard a cultivat cu fervoare genul 
epistolar şi scrisorile ce au rămas până azi constituie un 
izvor deloc neglijabil pentru istoria românească a epocii, 
lucru confirmat şi de N.Iorga în /sroria românilor prin 
călători. Acum eu doresc să semnalez doar această 
însemnare din Jurnalul lui Goethe, cu data de 29 mai 
1807: „Vizita rezidentului Reinhard, descrierea Iaşiului, 
felul traiului de acolo, arhitectura, etc.“ Nu poate încăpea, 
însă, îndoială că, în cursul vizitelor şi al plimbărilor 
comune, Goethe şi soții Reinhard au mai revenit asupra 
subiectului. 

Un alt informator al lui Goethe - făcut cunoscut de 
Eugen I. Păunel în revista suceveană Junimea literară - a 
fost postelnicul lacovachi Rizu-Nerulos, un cărturar grec 
care, după înfrângerea Eteriei şi de teama represaliilor, a 
fugit din laşi şi a ajuns tocmai în Elveţia, unde a şi 
publicat trei cărți în limba franceză. Cel puţin una dintre 
ele: Cours de litterature greque - Genève, 1827, în care 
Rizu-Nerulos a evocat învățământul grecesc din Moldova 
şi Muntenia, a atras şi atenţia lui Goethe, ale cărui simpatii 


filo-elene sunt bine cunoscute, şi care a şi recenzat-o în 
revista sa Kunst und Altertum. (Anul 1829, p.329-341). 

În fine, tot cam în această perioadă luarea aminte a lui 
Goethe a fost atrasă şi de un român, Alexandru 
Scarlatovici Sturza - cum își spunea. Descendent al 
ramurii basarabene a familiei Sturza care, intrat în grațiile 
țarului, a devenit diplomat rus, campion al ortodoxismului, 
cu scrieri în materie, pomenit de mai multe ori în 
corespondenţa berlineză a tânărului Mihail Kogălniceanu 
ca un soi de cenzor al scrierilor și purtărilor sale. Într-o 
scrisoare către „babacă“, feciorul agăi Ilie Kogălniceanu 
îşi asigura, de pildă, părintele că: acele zăce coale care am 
tipărit până acuma (din Istoria Valahiei, a Moldovei şi a 
Valahilor transdanubieni - n.n.) le-am dat de le-au citit 
dumnealui Alexandru Sturza şi mi-au zis că n-au văzut 
nimic între ele care să poată atinge Curtea rusiască sau 
turcească. Goethe nu a nutrit nici el simpatie față de 
trimisul lui Nicolai I şi în scrierile lui postume există o 
satiră în care îl ia peste picior. ŞI, oarecum în aceeaşi 
ordine de idei, nu e poate lipsit de interes că în capitolul 
şase din Lotte la Weimar, romanul lui Thomas Mann, în 
convorbirea dintre August von Goethe şi Lotte, cel dintâi 
se informează: Contele Elbing n-a luat cumva de soţie o 
prințesă din Moldova? De astă dată era vorba de Ruxandra 
Sturza, o femeie care s-a ilustrat prin multe opere 
caritabile, dar și prin ambiţii literare. 

Revenind, însă, la noi, primul canal de penetrare a 
operei lui Goethe în conştiinţa românească a fost teatrul. 
Într-adevăr, numele lui Goethe a început să circule în 
public, e adevărat un public restrâns, cunoscător al limbii 
germane, mai întâi prin intermediul spectacolelor unor 
trupe vieneze şi germane - în Transilvania trupa austriacă 


Seipp, iar la Bucureşti Teatrul de la Cişmeaua Roşie al 
domniţei Ralu, fiica cu înclinații artistice şi literare a lui 
loan Caragea, de la care parcă ne e greu să ne imaginăm 
că le-a putut moşteni - unde o trupă germană a reprezentat 
Faust-ul lui Goethe, Hoţii de Schiller și Flautul fermecat 
de Mozart, după cum mai târziu au urmat trupele lui 
Miller, Zimmermann sau a Catherinei Friese. lar din 
Jurnalul lui Timotei Cipariu pe anul 1836 aflăm şi că 
spectacolele teatrului german din Bucureşti se dădeau de 
trei ori pe săptămână şi că Logi şi parter erau pline. 

O altă sursă de informații, dar tot pentru cunoscătorii 
de limbă germană au fost Cabinetele de lectură ce ființau 
pe lângă librăriile Walbaum, Kopainig, Winterhalder - 
viitorul asociat al lui C. A. Rosetti - sau Miller care erau, 
în acelaşi timp, şi tipografi şi editori. Din diverse relatări 
ale contemporanilor ne mai putem convinge că între 1820- 
1830 şi ceva mai încolo, în aceste cabinete de lectură 
puteau fi consultate atât gazetele germane şi franceze, cât 
şi cele mai noi apariţii din respectivele literaturi. 

Însă cei mai activi vectori de informaţii despre marii 
scriitori germani au fost, cu certitudine, studenţii români 
cărora o inspirație dumnezeiască - cum s-a exprimat 
Alecsandri - i-a îndemnat pe părinți să-i trimită la 
Miinchen, Berlin, Heidelberg, Jena sau Gottingen spre a 
dobândi - tot după spusa poetului - învățături folositoare 
patriei lor. Şi numărul lor n-a fost deloc mic. O 
investigație întreprinsă de C. Amzăr şi publicată în 1941 în 
revista Cercetări literare a Facultăţii de Litere din 
Bucureşti, editată prin grija istoricului literar N. Cartojan, 
a revelat, bunăoară, că numai Universitatea din Berlin a 
fost frecventată, între 1821 şi 1850, de 144 de tineri români. 
Încât de acolo l-a informat comilitonul Kogălniceanu pe 


scumpele sale surori: Maintenant j'achète des livres 
allemands car il y en a aussi de fort bons, surtout Schiller 
et Goethe. 

După cum se vede, el a simțit nevoia să explice 
adresantelor sale cine erau cei doi scriitori ale căror cărți le 
cumpăra, convins pesemne că numele lor nu erau nici 
acestora necunoscute. Şi avea, de altminteri, tot dreptul să 
judece aşa, măcar pentru că încă cu trei ani înainte, mai 
exact la 14 aprilie 1832, Albina românească publicase 
primul articol despre Goethe în limba română. El fusese 
prilejuit de moartea poetului despre care se aflase, cum ne 
putem ușor convinge după data apariției articolului, foarte 
repede în capitala Moldovei, în ciuda dificultăților care se 
interpuneau în epocă în calea circulației informaţiilor. 
Articolul a fost parțial reprodus de lon Gherghel! şi 
Ion Roman? în lucrările lor despre receptarea operei lui 
Goethe în România. lată-l acum în întregul lui: 


„Înmormântarea lui poeta Gethe 


Genia (duhul), talentul, haractirul moral şi sârguința 
a se face patriei folositor sunt haruri carele rare ori se 
unesc în un muritor, de aceea şi când se află întrunite, 
apoi învrednicitul se face obiectul de sevas şi mirarea 
oamenilor în cursul vieţii, şi mai ales după moarte, când 
zavistia se face mută. Gethe a fost unul din oamenii care 
s-au învrednicit de aceste haruri, lăsând după sine urme 
nemuritoare. Palatul lui era în astă împrejurare locul 


' lon Gherghel - Goethe în literatura română, Bucureşti: Academia 
Română, Memoriile Secţiunii literare, Seria III, Tomu! V, 1931. 

? Ion Roman - Ecouri goethene în cultura română, Bucureşti, Editura 
Minerva, 1980. 


măreței şi naţionalei pompe ce s-au sirvit, în 14 mart. 
Mulțimea oamenilor era atâta, încât numai trecând 
înaintea salei unde era mortul au putul să arunce ce de pe 
urmă cătătură asupra celui de care se înmândrează veacul 
nostru. Deasupra uşii salei se cete scoase din cartea sa 
numită Erman şi Dorotea. 

Trecătorule! a morţii vezi icoana întristată, 

Filozoful nici creştinul nu se tem d'a ei săgeată, 

Pe acel la trai îndeamnă şi la dreaptă făptuire, 

lar acestuia-n necazuri ea-i liman de mântuire. 

Amândoi prin moarte învață 

Și căinţă ş-altă viaţă! 

În sală se afla aninate stemile lui Gethe, ce înfățișa o 
stea în ceriu albastru, sicriu era încongiurate de şese 
chiparese, simbolul întristării şi între aceste era aşezate 
diplomele de evghenie, de doctorie şi de dregătoriile, 
împreună cu ordinile răposatului, pentru a căruia slavă 
poetică, le-au dat curțile: Rosia, Austria, Prusia, Saxonia, 
Franţa și alte şi alte, asemene şi o cunună de dafini, din 
curat aur lucrată, ce au fost hărazit răposatului de patria 
sa Francfort. Trupul era îmbrăcat în veşminte albe şi fața, 
plină de frumuseta bătrânețelor, se păre adormită, 
tămplile sale era încinse de cununa adevaratelor dafini, 
de care două alte era depuse la picioarele sale. 

Îngroparea s-au făcut în mormântul crăiesc, alăturia 
cu familia domnitoare şi cu poeta Șiler. Parada se oficie 
de gvardia marelui duce în ființa unui nenumărat popor, 
ce s-au adunat din politiile învecinate. Toţi era de simțire 
pătrunşi ca la asfinţirea unui soare, căruia asemene multe 
veacuri nu vor vede răsărind. “ 

Este un text important din cel puţin două puncte de 
vedere: mai întâi pentru că cuprinde primele versuri de 
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Goethe traduse de un român - probabil de Gh. Asachi, 
editorul publicaţiei - şi în al doilea rând pentru că 
subliniază momentul receptării operei poetului în Principa- 
tele Româneşti. O receptare care, la rândul ei, merită un 
mic popas, întrucât ne descoperă o stare de lucruri 
definitorie, în genere, pentru începuturile literaturii 
moderne româneşti. 

Într-o cunoscută bucată de proză memorialistică, 
Nicolae Bălcescu în Moldova, Vasile Alecsandri a re- 
marcat: „... în anii dintâi, adică de la 1839 până la 1845, 
francezii şi nemţii formau două partide rivale cercând a 
lua pasul în societate şi a face să predomine ideile ţărilor 
în care-și primiseră educaţia. Acea discordie da loc 
necontenit la o mulțime de neînţelegeri, de discuţii şi de 
provocări“. Francezii şi nemţii de care pomenea poetul 
erau, de fapt, cu toții români, iar ciocnirile lor rezultau din 
influențele deosebite în care se formaseră - mai liberale, 
mai deschise înnoirilor şi chiar curentelor revoluţionare în 
Franţa, mai temperate în Germania. În aceste circumstanțe 
nu avem dar de ce ne mira, de exemplu, că într-o scrisoare 
către mitropolitul Veniamin, din 1837, poetul dar şi marele 
boier, partizan al autocratiei ruseşti Costache Conachi a 
putut preconiza ca în şcolile publice româneşti literatura să 
fie predată în „limba acei naţii la care civilizația se vede 
în moral şi în fapte, iar nu în spulberul ideilor“, adică - 
mai specifica el — „în limba unui neam paşnic și netul- 
burător, care mi se pare a fi limba nemţească “, în timp ce, 
limba franceză - tot după el - trebuia „să se învețe musai 
prin instituturi particulamice “. 

Până la urmă, însă, victoria a fost de partea francilor - 
o victorie uşurată de solidarizarea celei mai mari părţi a 
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societăţii româneşti cu orientările sociale şi politice ale 
literaturii franceze în ce avea ea mai reprezentativ. 

Ceea ce explică şi de ce, între Schiller şi Goethe, de 
mai mare popularitate s-a bucurat în țăile româneşti, în 
primele decenii ale secolului trecut, cel dintâi. lar 
răspândirea operei lui printre români n-a început, cum ar fi 
fost, poate, de aşteptat, în Transilvania, ci îndeosebi în 
Moldova şi Muntenia, unde mişcarea de emancipare 
națională începea să aibă accente tot mai radicale. Nicolae 
Filimon, autorul Ciocoilor vechi şi noi, a relatat, astfel, 
despre marele răsunet pe care l-au avut la Bucureşti 
spectacolele cu Die Răuber (Hoţii), prezentate de o trupă 
germană în epoca ce a premers mişcarea revoluționară 
condusă de Tudor Vladimirescu. După cum prima 
traducere românească din Kabale und Liebe (Intrigă şi 
iubire) i se datorează lui lon Câmpineanu, cărturarul care a 
făcut atât de mult pentru pregătirea climatului izbucnirii 
mişcării de redeşteptare națională de la 1848. Dar poate că 
cel care a sugerat cel mai bine raţiunile preferințelor publi- 
cului românesc al vremii pentru Schiller, în dauna lui 
Goethe, a fost Gh. Asachi. În 1859, ela publicat, în tipo- 
grafia lui Adolf Bermann din laşi, o elegantă plachetă, for- 
mat in-quarto, intitulată: În amintirea dzilei 10 Noiemvrie 
1859/ Prima seculara a nascerei lui Friederichu Schiller/ 
Sublim cantatoriu/ Tribut de admirare/ Depune în Numele 
Jiunimei Romane/ Un veteran/. 
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Coperta — deteriorată de vreme — a plachetei omagiale 
a lui Gh. Asachi consacrate lui Friederich Schiller 


Ea cuprindea versiunea românească a poemului Die 
Bürgschaft, transpus prin echivalentul „Credinţa“ şi 
precedat de un Cuvântu al traducătorului, care observa: 
Geniul de oricare ramură al ştiinţei seau al artei şi în 
oricare țintă strălucindu este proprietatea comună a 
națiilor civilizate. Omer, Virgiliu, Şecspir, Michel-Angelo, 
Rafaele, Galileo, Nevton, Alecsandru Macedon, Anibal, 
Cezar, Napoleon, toți fiii geniului, sunt compatrioți ai 
fiecăruia omu aprețuitor de înalte merite. Lumea întreagă 
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care admiră lucrurile nemuritoare, conservează cu 
respect numele făptuitorilor din generație în generație. 
Aşadar, scriitori geniali erau Homer, Vergiliu sau 
Shakespeare, dar nu şi Goethe, pe care Asachi nu-l 
pomenea. Jar Schiller - continua el - care au luminat, au 
anoblat şi au entuziasmat pe contemporani şi posteritatea 
dincolo de marginile patriei sale, între multe a sale 
compuneri, cu condeiu de foc au zugrăvitu în tragedia 
Wilhelm Tell eliberarea Sviţerii şi în Jan D'Arc a Franciei 
de sub domnia straină. 

În viziunea cititorilor lui Asachi, opera lui Goethe nu 
răspundea atât de prompt şi de adecvat cerințelor 
momentului, așa cum erau ele percepute de ei. Încât atunci 
când, cu toate acestea, prima traducere integrală a unei 
opere a lui Goethe - anume Suferințele junelui Werther - a 
văzut, în 1842, lumina tiparului la Bucureşti, autorul ei 
nici n-a semnat-o, poate dintr-un sentiment de jenă, pentru 
ușurătatea subiectului. Sentiment pe care gravul, sobrul 
Gh. Barit, înfățișând mult mai târziu, mai exact în 1870, 
într-o şedinţă intimă a Societăţii academice române, 
predecesoarea imediată a Academiei Române, trăsurile 
biografice ale, iniţial, anonimului traducător, devenit apoi 
colaboratorul său la dicţionarul româno-german, a explicat 
că: În anul 1842, Munteanu ne surprinsese cu publicarea 
Suferinţelor lui Werther traduse după Goethe. Numai aşa 
ceva nu aşteptam noi de la seriosul nostru Munteanu. Căci 
şi Bariț avea un soi de venerație cvasi-filială față de 
Schiller, pe care a şi mărturisit-o fără reticenţă. Trebuie să 
spuiu - a povestit chiar el - am către Schiller o foarte mare 
plecare, nu ştiu cum, de multe ori îmi vine să-i dau acea 
iubire şi cinste ce i-o dăm unui tată, care ne-a născut şi 
ne-au crescut. Lumea germană și Europa se minunează de 
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acest geniu; eu biet român încă mă minunez şi mă smeresc 
înaintea marelui duh. 

„Seriosul“ Gavril Munteanu, îl scandalizase pe 
intratabilul Bariț, întrucât, în calitatea-i de profesor la 
Seminarul Episcopiei de Buzău, făcuse necuvenite „pasuri 
laice“ prin tălmăcirea unui „romanţ“ scris „fără țeremomi“ 
şi într-o „limbă aprovizionată cu belşug“. Mai târziu, ca 
autor de manuale didactice în Transilvania şi director al 
Gimnaziului Mare Românesc Greco-Ortodox din Braşov, 
el va regreta, poate, acest „necugetat“ impuls şi va balansa 
în scris între un limbaj împănat de influenţe latiniste şi 
pumniste, în care „amonițiune“ se va alătura lui „împăcă- 
țiune“, iar versurile i se vor părea că „diping“ un „mişcă- 
mânt fluctuativ“. Când s-a încumetat, însă, să-l traducă pe 
„Werther“, el s-a exprimat cu toată „avuţia şi frumuseţa“ 
unei limbi neschimonosite de tiranii lingvistice artifi- 
cioase, ci conformă cu adevăratul spirit al graiului de 
atunci. Adevăr de care ne putem uşor convinge citind - 
reproduse din pana traducătorului - începuturile pătimirilor 
nefericitului tânăr: 

Cât sunt de vesel că m-am depărtat. Ah! iubite 
prietene, ce este inima omului? A te lăsa pe tine, pe tine pe 
care te iubesc, pe tine de care eram nedespărțit, a te lăsa 
şi a fi vesel? Dar ştiu, îmi erţi aceasta. Au toate înclinările 
mele celelalte sunt ca într-adins alese de soartă spre a 
fierbe o inimă ca a mea? Săraca Leonora! Și cu toate 
acestea eu am fost nevinovat. Greșala mea a fost dacă, în 
vreme ce caprițioasele graţii ale sorusi imi pricinuia o 
petrecere plăcută, se aprinse în biata-i inimă o patimă 
primejdioasă? Și cu toate acestea sunt eu oare de tot 
nevinovat? Nu eram eu cel ce mă desfătam la espresiile 
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atât de naive ale dragostei sale ce făcea să râdem de 
atâtea ori măcar că nu era nimic de râs. 

Nu avem suficiente testimonii spre a preciza răsunetul 
stârnit de această primă versiune a lui Werther printre 
cititorii români din epocă. Însă un tânăr poet, născut la un 
an după apariţia ei - ulterior scriitor de largă circulaţie, iar 
astăzi de tot uitat - anume H. Grandea, care a citit 
traducerea lui Gavriil Munteanu înainte de a pleca în 
Belgia, a suspinat: 


Verter, Verter, tot pe tine, 
Tot pe tine te citesc, 

Și cu lacrimi calde, line, 
De iubire le stropesc; 
Amic bun, amic ca tine, 
Nicăiri nu mai găsesc. 


Următoarea versiune românească, cu titlul Patimile 
junelui Werther, a apărut abia în deceniul opt al veacului. 

În sfârşit, după toate acestea, trebuie să ținem seama și 
de împrejurarea că a existat şi o cale indirectă de receptare 
a operei lui Goethe în România, anume prin intermediul 
limbii franceze. În 1838, de pildă, în Curierul de ambe 
sexe, jurnalul literar al lui [.Heliade Rădulescu, au apărut o 
sumă de extrase din Gespräche mit Eckermann (Convor- 
biri cu Eckermann) preluate din Revue du Nord, care 
apărea la Paris şi era deseori citată în proaspăta presă 
românească. Pentru lămurirea cititorilor foii sale, Eliade a 
precedat amintitele extrase de o scurtă notă din care 
spicuim, pentru culoarea timpului: O astfel de lucrare 
avea o vorbire cu dinadinsul ei studioasă, şi în toate zilele 
D. Exerman scria cu scumpălate cele ce auzia de la 
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Goethe, întocmai după cum d. Las Cases la Santa Elena 
aduna în memorialele sale cele ce auzia de la Napoleon. 
Din aceste cugetări şi păreri ale vestitului poet german 
scrise de d. Exernan, noi alăturăm aci câteva, ca să 
arătăm până încât judecăţile lui era de curate şi 
sănătoase şi în cei din urmă ani ai bătrâneţelor sale. 

Dar pentru că ne-am oprit o clipă la Eliade, care se 
vroia un înnoitor al limbii şi, în genere, al culturii româ- 
neşti, în care scop a şi pregătit, în 1840, un proiect de 
reformă, nu-i, poate, lipsit de un anume interes dacă rele- 
văm că el l-ar fi voit întemeiat pe predarea şi răspândirea 
limbilor elină, latină şi italiană şi numai în ultimul rând a 
limbii franceze, şi doar ca o concesie făcută gustului 
„pervertit“ al contemporanilor. Ceea ce l-a şi determinat 
ca în preambulul proiectului să afirme că dacă în nicio 
limbă nu s-au scris atâtea cărți ca în cea franceză, şi de 
va stoarce cineva cărțile cu autori cu tot împreună tot nu 
va scoate un Homer, un Virgiliu, un Dante, un Milton, un 
Goethe. 

Un alt admirator al lui Goethe despre care ştim că nu-l 
cunoştea în original, a fost C.A.Rossetti care, înainte de a 
se consacra politicii, a cultivat cu exaltare poezia şi n-a 
ezitat să se compare pe el însuşi cu Faust, notând în 
Jurnalul lui parizian din 1845: Am lucrat astăzi şi nu am 
fost în durere, însă mai adineauri am citit căteva rânduri 
din Faust şi am turbat. Am văzut toate durerile mele, 
m-am mândrit, văzând că mă întâlnesc aşa de mult cu un 
astfel de om, m-am aprins, ardeam a lua condeiul, mă 
întristai că nu poci simţii durere, că nu ştiu nimic şi mă 
deznădăjdui văzând că în adevăr nu mă înşel că nimic mai 
ticălos ca omul. 
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Această propensiune de a-şi descoperi înrudiri 
sufletești cu personaje goetheene sau chiar cu autorul lui 
Faust, mai poate fi semnalată, de altminteri, şi în cazul lui 
Titu Maiorescu (Al.Dima - Afinități elective: Titu Maio- 
rescu şi Goethe) unde vedem cum în adolescența lui, mai 
exact la 18 aprilie 1858, viitorul întemeietor al Junimei a 
notat: Am găsit la Goethe, în istoria evoluției lui sufleteşti, 
unele trăsături care coincideau foarte mult cu mine, cari 
uneori erau scoase din sufletul meu. (1,92 ). 

Deşi tot el, şi numai cu un an înainte de a-şi proclama 
această afnitate sufletească - anume la 5 ianuarie 1857 - 
formulase o judecată de o derutantă asprime la adresa 
viitorului său obiect de adoraţie: o biografie a lui Goethe 
ce o cetii îmi făcu o impresie foarte neplăcută, om curios a 
fost Goethe cât a trăit şi toate vorbele frumoase din 
operile lui mi se par acum ca o ironie: de a vorbi e 
frumos, de a se purta mai cumsecade, e şi mai frumos. Mai 
mult, amănunţind motivele de supărare, tânărul Maiorescu 
a ținut să adauge şi o sumă de calificative pe care, mai 
târziu, cu siguranță că nu le-ar mai fi repetat: un /inguşitor 
reptil, în politică un tâlhar, în morală un c... iar în 
purtarea către Klopstock, Merk, Herder este un copil 
arțăgos! 

În fine, dar deloc pe ultimul plan, se cuvine să mai 
ținem seama că în procesul de mlădiere, de şlefuire a 
limbii literare române prin care aceasta trecea în primele 
decenii ale sec.XIX, traducerea unui Goethe sau Schiller 
punea translatorilor români dificile probleme de găsire a 
celor mai fericite echivalente şi de păstrare a metrului 
original. De aceea şi traducerile din Goethe sau Schiller se 
făceau cu o anume libertate de a se depărta de original, de 
a-l acomoda propriilor posibilități, de a recurge la 
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localizări ori, pur şi simplu, la imitații. Aşa s-a întâmplat 
cu cele unsprezece versuri cărora lancu Văcărescu le-a dat 
titlul Dracul, dar care sunt, de fapt, cuvintele rostite în 
Faust despre Spiritul pământului iar cu Margarita, o 
versiune nesemnată apărută în Zimbrul, nr. 5 din 1850, 
după Margarethe am Spinnrade. 

Cea mai izbutită traducere a unei poezii de Goethe, în 
perioada evocată, mi se pare a fi aceea realizată de 
Timotei Cipariu, în 1838, după Der Fischer (Pescarul), şi 
publicată în Foea literară care apărea la Braşov şi a 
premers Foaia pentru minte, inimă şi literatură a lui Gh. 
Bariț. Drept care am să-mi şi îngădui să închei aceste note 
cu câteva versuri care reclădesc, parcă, o punte între noi 
cei de azi și cei care, în vremuri de fel mai calme, găseau 
mângâiere în baladele celui în faţa căruia şi noi ne plecăm. 

Apa fierbe, apa creşte 

Şi d'aproape un pescariu, 
Molcom tace şi priveşte, 

De ar putea să prindă un peşte. 
Cum ascultă el şi şăde, 

Apa'n doauă se despică, 

Și eşind afară vede 

O muere frumuşică. 


Ea îi cântă, ba-i cuvântă; 
Fiii mei, ce-i amăgeşti, 
Cu minuni şi înşelăciune, 
Fapte a voastre omeneşti? 
Ai să şii tu cât de bine 

Ei se simt în apă jos 

Ai veni în fund cu mine, 

Și te-ai face sănătos. 


Au nu vezi în marea clară, 
Luna, soarele se scaldă, 
Și din unda recoroasă 

Es cu fața mai frumoasă? 
Nu simţi ceriu cum te'nbie 
Vânătul cel strălucit? 

Nu te trage, 

Nu te trage, roua vie, 

Ce te-arată zugrăvit? 


Apa fierbe, apa creşte, 

Și îl scaldă la picior; 
Inima-i setos dorește 

Ca la glasul dulcei sor. 
Ba îi cântă, ba-i cuvântă 
Ah! de el omu-i trecut. 
Cât se lasă, câtul trasă, 
Nimeni nu l-au mai văzut. 
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Fast, varieteu şi dramă 


De la primele rânduri, autoarea a ținut să sublinieze că 
nu avea „pretenţii literare“ şi că unica ei dorință era să 
poată aduce, astfel, un 
omagiu celor doi soți: 
George Em Lahovary 
şi Alexandru Suțu. 
Căci dacă părăsind 
pământul - a mai ţinut 
ea să adauge - sufletul 
supravieţuieşte şi ceva 
din el rămâne. „În 
acest Jurnal nu atac pe 
nimeni, nici pe cei 
care mi-au făcut rău. 
Îi uit. Dumnezeu să-i 
judece“. 

lar din cele câteva 
sute de pagni ale 
Jurnalului redactat în 
franceză - ne putem, 


Zoe Suţu 
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într-adevăr, convinge că Zoe Suţu n-a urât, n-a denigrat, n- 
a condamnat pe nimeni. 

Ci reînvie întâmplări dintr-o lume apusă şi locuri pe 
lângă care mii, poate zeci de mii de bucureșteni, trec zilnic 
fără a bănui viaţa lor de altădată. Ele ne fac să retrăim 
viaţa „înaltei societăți“ din cea de-a doua jumătate a 
secolului XIX cu luxul, plăcerile, dar şi conflictele ei, 
constituind, incontestabil, o lectură, deopotrivă, agreabilă 
şi edificatoare. 

Cele ce urmează reiau, în traducere, cele mai 
interesante, mai atractive pagini consacrate anilor primei 
căsătorii, petrecuţi în ţară. Pe cea de-a doua a trăit-o la 
Atena şi e mai puţin revelatoare pentru noi. 

Cu gândurile şi sentimentele chiar de ea evocate, a 
trecut, aşadar, Zoe Suţu la primul capitol al Jurnalului ei. 

Să-i dăm, dar, ei cuvântul: 

„M-am născut în Bucureşti, România. Tatăl meu, Jean 
M.Alexandrescu, mare proprietar, a fost una dintre perso- 
nalitățile marcante ale Partidului Conservator, făcând mult 
bine şi fiind foarte stimat de toată lumea. 

Deputat, senator, a fost ales de patruzeci de ori în 
circumscripția lui, refuzând propunerile de a fi numit 
ministru. 

A lăsat amintirea unui om de caracter, drept şi loial. 

Mama, născută Ghermani, a fost, după câte mi s-a 
spus, o femeie frumoasă, dar a murit când m-a născut pe 
mine, la numai 19 ani şi doar după doi ani de căsnicie. 

La 9 ani am fost trimisă într-un pension la Paris, mai 
întâi în istituţia doamnei Barras, rue de Vaugirard nr.96 şi 
apoi în mânăstirea călugărițelor Dominicane din Neuilly, 
situată în mijlocul unui parc ce aparținuse reginei Amelie 
d'Orléans. 


22 


La 18 ani am fost anunţată de vizita viitorului meu 
logodnic şi a fratelui său, Alexandru Lahovary, diplomat. 

Am plecat, dar, din Franţa spre România, la Bucureşti, 
unde trebuia să aibă loc, la biserica Domnița Bălașa, 
căsătoria cu Georges Em.Lahovary; a fost de față toată 
aristocrația, iar Claymouri, marele cronicar monden al 
timpului, după ce m-a descris, lăudându-mi talia de viespe 
(care, din păcate, între timp s-a îngroşat mult) a încheiat cu 
acest vers: 

lar grația mai frumoasă ca frumusețea. 

Dar a început aşa: 

„Joi seara a avut loc o nuntă în lumea bună. Dl. 
Georges Lahovary, fiul cel mare al D-lui Em.Lahovary şi 
al D-nei Olympe Lahovary s-a însoțit întru căsătorie cu 
D-ra Zoe Alexandrescu, fiica din prima căsătorie a d-lui 
Jean Alexandrescu, cu domnişoara Ghermani. Biserica 
Creţulescu, unde a avut loc ceremonia religioasă, s-a 
dovedit prea mică spre a cuprinde toată lumea venită să 
salute tânăra pereche. Turnul ei avea în juru-i girandole 
cu gaz, iar în curtea bisericii un soare electric își arunca 
blândele-i raze asupra lumii curioşilor. 

La ora opt jumătate, logodnica şi-a făcut intrarea în 
biserică la braţ cu tânăra-i mamă vitregă; înaltă, zveltă, 
cu o talie de viespe, tânăra mireasă purta o splendidă 
rochie de brocart alb, iar pe lângă tufe de flori de 
portocal pieptul drept, de fecioară, era agrementat de 
pernițe, pe capul fermecător de graţie, avea o cunună de 
lori de portocal, iar voalul din fir de aur îi cădea ca o 
mantie pe umeri. 


? Pseudonimul lui Mişu Văcărescu, care semna cronica „High Life“ în 
„l'Indépendance Roumaine“, Sâmbătă, 30 octombrie 1882 
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Intrarea miresei a fost salutată cu un imn cântat de 
corul, din absidă, al parohiei. 

P.S.S. Mitropolitul Primat, înconjurat de înalți prelați, 
a oficiat slujba, iar înconjurul mesei sfinte s-a făcut sub o 
ploaie de flori şi de bomboane. 

Naşi erau D-l Em.Lahovary, tatăl şi sora, D-na Zoe 
Ghica-Comănești, strălucitoare de frumusețe şi eleganţă. 
Tânăra naşă purta o toaletă Regence din catifea rubin ce 
cădea peste o fustă gri cu puncte d'Alençon, corsajul 
Parabere era împodobit cu briliante, iar coafura 
Duchesse, foarte înaltă, cu trandafiri şi briliante. 

În asistența foarte numeroasă i-am putut remarca pe 
D.Baron de Ring, ministrul Franţei, d.Baron Mayer, 
ministrul Austro-Ungariei, d.prinț Urusoff, ministrul Ru- 
siei, dvon Wachdelen, ministrul Germaniei, d. White, 
ministrul Angliei, Suleiman Bey, ministrul Turciei, d. de 
Alladre, ministrul Spaniei, d. Cavaler Panga, prim Se- 
cretar şi Însărcinat cu afaceri al Italiei, d. baron von Salz- 
berg, Consilier de Legaţie, d.Samanego, primul Secretar 
şi d Murrus, secretar doi al Legaţiei ruse, d.Dinu Bră- 
tianu, d. General Manu, d.prinț Bibescu, d.General Lupu, 
dprinț D.Ghica, dprinț Alex.Stirbey, d.Dim.Sturdza, 
ministrul Afacerilor Străine,  d.General Florescu, 
d.Grigore Cantacuzino, dprinț Grig.Ghica, d.General 
Davilla, d.Rado Mihai, Prefectul Poliției Capitalei, 
d.Grig.Alexandrescu, d. Prinţ Ferdinand-Ghica, d.Grigore 
Em.Lahovary, d.Costescu-Câmpeanu, d.Al.Lahovary, 
d.Menelas Ghermani, d.Jean Ghica, d.Dem. Bărcănescu, 
d.Dem.Ghermani, d.Col.Hercule Arion, d.Căpitan Odo- 
bescu... 

Printre doamne le-am văzut pe: D-na G.Ghermani, 
D-na Maria Slătineanu, D-na Zoe Florescu, D-na Marian, 
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D-na Anais Filitti şi domnişoara ei, D-na Marion Eliott, 
D-na  Grig.Alexandrescu şi  domnişoarele ei, D-na 
Dragomiris, D-na Alex. Beldie, D-na Hercule Arion, D-na 
Rado-Mihai etc. Precum şi mulți tineri şi nu puţini 
militari. 

După ceremonia religioasă a avut loc o mare recepție 
în palatul D-lui Em.Lahovary; D-na Olympe Lahovary, 
stăpâna casei, într-o mare toaletă de satin albastru de 
Bagdad, cu dantele de catifea neagră, brodate cu perle şi 
briliante trandafirii, făcea onorurile saloanelor sale, 
strălucitoare de frumuseţe şi de fericirea fiilor ei pe care-i 
adoră. Tot Bucurestiul a venit să ciocnească o cupă de 
şampanie atât înăuntrul, cât şi în afara ei. Palatul arde 
prin toate ferestrele sale. Aduce cu palatul fermecat al 
unei zâne. 

În curtea, amenajată în feerică grădină, muzica 
husarilor roşii face să răsune împrejurimile. În saloane, 
tabloul e grandios, cu scânteieri de pietre preţioase, cu 
luciri de stofe în culori dintre cele mai vii, cu un etalaj de 
umeri de marmură şi braţe de alabastru. Le salutăm, în 
treacăt, pe prințesa George Bibescu, într-o frumoasă 
toaletă argintie, cu o ploaie de perle şi briliante, pe 
domnişoarele de Listeny, întrupând grația şi frumuseţea, 
în alb, cu margarete; pe contesa de Wachdelen, în pastel 
roz; pe D-na Simone Lahovary, grațioasă ca totdeauna, 
într-o toaletă albă, pe prințesa Lamballe, într-o rochie 
verde cu flori de catifea, cu broderii negre; pe D-na 
Catherine Lahovary, în roz Dubay, cu pene şi dantele; pe 
D-na prințesă Știrbey, foarte admirată, într-un alb ca de 
apariție: pe D-na Lili Bălăceanu în saten saumon; pe D- 
na Marie Cretzeanu, în albastru porțelan, pe D-na Marie 
Fălcoianu într-o toaletă cloazonată; pe D-na White în 
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Pompadour; pe D-na Coralie Săvescu, în roz cu adieri de 
mai etc. etc. 

La ora 11, D-na Grigore Lahovary a poftit în vestibul 
muzica militară şi a început dansul. Într-o mare animație; 
valsurile, cadrilurile s-au succedat fără întrerupere. După 
care serbarea s-a terminat printr-un cotilion. 

Ultima figură a constat în salutarea stăpânilor casei. 
Trecând sub arcade de brațe, dansatori şi dansatoare i-au 
felicitat, înclinându-se, pe D-l Emanuel Lahovary şi pe 
simpatica-i soție, D-na Olympe Lahovary “. 

După care: 

„Georges şi cu mine am plecat în călătorie de nuntă la 
Paris. Nu doresc să fac o amplă descriere a celor cinci- 
sprezece ani de căsătorie: un răstimp de petreceri, de zile 
strălucitoare, sub domnia lui Carol I, când Principesa 
Maria, uluitor de elegantă şi de bună, conferea fast tuturor 
serbărilor de la Curte. Au fost, de asemenea şi reuniuni 
muzicale la Regina Elisabeta, la care eram invitaţi spre a 
admira frumosu-i talent şi a ne reculege ascultându-i pe 
marii maeştri ai muzicii. 

Pe vremea aceea, lumea se aduna la mine şi jucam 
tenis în grădină. Spiridon Bibescu, unul din cei mai 
înzestrați tineri ai timpului, compunea pentru mine câte o 
revistă şi dădea astfel un plus de strălucire reuniunilor 
noastre mondene. Teatrul nostru era alcătuit din acești 
artişti: Jean Duca, care a murit în condiţii atât de tragice, 
asasinat în gara Sinaia, Mitilineu, gen.Alexandru Ghyka 
ş.a. Ţaţă era Olga Florescu, Floflette, care avea un cert 
talent pentru melodiile de operete şi era aplaudată de un 
auditoriu de trei sute de spectatori, alcătuit din tot ce aveau 
Bucureştii ca personalități marcante din toate sferele 
societăţii. La rându-mi, îmi dădeam şi eu contribuţia la 
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asemenea serbări. Costumele mi le comandam la Paris - 
ca, de pildă, o rochie din saten roz paietată verde. Origi- 
nalitatea ei consta în faptul că avea un bec care se aprindea 
prin apăsarea unui buzunar ce comunica cu corsajul. La un 
moment dat, ridicam bagheta şi porunceam sălii, lăsată în 
întuneric, să se facă lumină, ceea ce provoca aplauzele 
spectatorilor. Am mai apărut, însă, şi în altă costumaţie, în 
care - de astă dată - reprezentam ziarul „L'Indépendance 
Roumaine“, una din cele mai importante publicaţii ale 
vremii, la care soțul meu Georges Em.Lahovary era, deo- 
potrivă, proprietar şi director. 

Dar cel mai senzaţional eveniment monden a fost 
recepţia dată de noi spre a cinsti celebrul Théâtre Francais 
din Paris, reprezentat de celebrul Coquelin, iar cel de 
varieteu cu Judie, aflat şi el în trecere prin București, 
amândouă bucurându-se atunci de un mare renume. Un 
dejun de treizeci de tacâmuri le-a fost oferit în sala mare 
de la parter, alţi oaspeţi fiind o parte a societăţii româneşti 
de atunci. 
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Astru să fi fost cel ce aşterne aceste rânduri? 
Mult aşi mai dori ca doar astru să fi fost. 


„O zi cumplită pentru mine a fost aceea în care am 
fost anunţată de sfârşitul atât de puțin meritat şi de nedrept 
al celui cu care-mi împărțisem până atunci viața. Un om 
care n-a făcut decât bine în viaţa lui generoasă şi nobilă, a 
trebuit să răspundă cu viaţa pentru un articol scris de 
altcineva, dar pentru care el a trebuit să-şi asume răspun- 
derea. 
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Şi de aceea, nici un rege n-ar fi avut parte de funeralii 
ca ale lui. 

Timp de trei zile au trecut pe dinaintea sicriului, depus 
în salonul mare din Calea Griviței, o întreagă lume de 
prieteni, cunoștințe, îndatoraţi din toate clasele societății. 
Mi s-a povestit că nici Regina Elisabeta (Carmen Sylva), 
aflată la fereastra Palatului, nu şi-a putut stăpâni lacrimile 
la trecerea cortegiului. Am fost nespus de mişcată de 
pioasa ei atenție şi de compasiunea pe care mi-a arătat-o în 
această tristă zi, trimițându-mi flori, însoțite de o placă de 
marmură (pe care o păstrez şi acum) şi pe care scria: „In 
numele celor sărmani, Elisabeta“. Căci îmi cunoscuse 
soțul, care prin sufletul generos şi inima nobilă, era 
cunoscut de toți cei în nevoie. Acum, când scriu acest 
Jurnal, aceste rânduri de cinstire a memoriei sale, m-am 
gândit şi la cei sărmani şi am pus să se construiască o 
fântână, cu bustul lui, lângă locul unde şi-a aflat moartea, 
lângă un azil, rănit mortal în duel cu Nicolae Filipescu. 

E un mic omagiu adus amintirii lui, dar trebuia să o 
fac, căci lumea există, o nouă generaţie a urmat celui de 
atunci şi puţini mai sunt în viaţă dintre cei care l-au 
cunoscut. Misiunea pe care mi-am asumat-o nu e defel 
uşoară, dar mă ajută să reînviu o epocă extrem de 
dureroasă din viața mea.“ 

Şi tot din Jurnalul lui Zoe Suţu aflăm şi pretextul care 
a dus la duelul sfârşit cu moartea soţului ei: El a fost, 
astfel, explicat de acest articol apărut în „L'Indépendance 
Roumaine“ din 28 noiembrie (10 decembrie): 


Două politici 
Repretabilele evenimente din aceste ultime zile au 
scos, o data mai mult, la lumină imoralitatea procedeelor 


opoziției. 
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S-a putut vedea de la bun început că „Epoca“ vedea 
cu ochi foarte buni mişcările studenţilor în afacerea 
rezerviştilor israeliți. 

După primul scandal din sala Dacia, ziarul pomenit 
s-a grăbit să aprobe fără ezitare modul cum au procedat 
studenţii față de evrei - se cuvine, de altfel, să nu uităm că 
printre respectivii studenţi s-au aflat şi unii redactori 
„literari“ de la „Epoca“. 

Cu ce scop incuraja organul conservator nişte 
dezordini şi chema şi la altele? 

Au fost unii care au afirmat că proprietarul - director 
al acestei foi care nutrea o ură oarbă față de evrei, s-a 
aflat în mod firesc atras de o mişcare antisemită, uitând 
de orice principii şi ascultând de sugestiile obsesiei lui. 
Conform unei alte versiuni, acest director, preocupat mai 
ales să creeze neplăceri guvernului, şi-a împins agenții la 
dezordini spre a-şi făuri o nouă armă impotriva guver- 
nului şi a putea cere acestuia să demisioneze în numele 
principiului încălcării ordinei. 

Acum se ştie ce s-a întâmplat. Atitudinea „Epocii“ 
confirmă în totul cea de-a doua explicaţie care, evident, 
nu e tocmai onorantă pentru acest ziar. 

Mai întâi, o Notă a directorului a blamat şi, în acelaşi 
timp, a justificat excesele petrecute duminică şi, la fel, a 
făcut şi „Voința Naţională“. A fost o modalitate de a 
pregăti schimbarea la față, care n-a întârziat să se 
producă. Într-adevăr, a doua zi „Epoca“ a publicat un 
articol prin care, în termeni energici, a cerut demisia 
guvernului care a dezonorat Capitala şi țara. Şi mânia foii 
conservatoare a mers crescendo mai departe; a întrebat 
Coroana dacă e mulțumită de explicațiile consilierilor ei. 
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A uitat, însă, că ceea ce condamna era rezultatul 
propriei acțiuni. Dar ce importanță mai are asta? În 
politică nu-ți pasă de atâta lucru. 

G.E.L. 


Dezordinile din sala „Dacia" au stârnit, de altfel, 
ample comentarii şi în alte ziare: 

„Timpul“, foaie conservatoare, le-a comentat scriind: 
„Capitala s-a aflat ieri în plină anarhie. 

Toată lumea e de acord de a acuza guvernul (liberal, 
condus de Dim.Sturdza - n.n.) nu numai pentru că n-a 
știut, ci şi pentrucă n-a vrut să-şi facă datoria ce incumbă 
oricărui guvern: aceea de a păstra ordinea şi de a ține sub 
protecţia legii pe toți locuitorii, fară deosebire". 

Foaia junimistă, „Constituţionalul“ a adoptat şi ea un 
ton similar: 

„Guvernul D.Sturdza este, se pare, blestemat şi 
condamnat să verse asupra României toate ruşinile. 

Acest guvern a reuşit să ne prezinte ieri în ochii 
străinătăţii ca o societate foarte înapoiată, în care Statul 
nu e încă în stare să-şi înțeleagă el, cel dintâi, datoria de 
a păzi ordinea publică. 

O bandă de vagabonzi şi băieţi de prăvălie a străbătut 
ieri, vreme de câteva ore, mai multe cartiere ale Capitalei, 
spărgând ferestrele caselor evreiești şi vitrinele maga- 
zinelor ținute de evrei, cu urlete de sălbateci “. 

Riposta dată conservatorilor prin articolul „Două 
politici“ a avut, însă, şi o urmare total imprevizibilă. Căci 
dacă George Em.Lahovary rămăsese cu articolul lui în 
limitele unei polemici de presă, Nicolae Filipescu s-a 
socotit jignit în onoarea lui şi şi-a provocat adversarul la 
duel. Acesta din urmă a considerat, la rândul său, că dacă 
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ar fi desconsiderat provocarea ar fi însemnat că dă dovadă 
de laşitate şi a acceptat. 

Cu o zi înainte de data fixată de martorii celor două 
părți, revenit acasă aproape de miezul nopţii, George Em. 
Lahovary şi-a chemat valetul, i-a dat ultimele recomandări 
în legătură cu serviciul său, i-a spus de duel, dar i-a 
interzis categoric să sufle vreo vorbă, „indiferent cui“. 

A doua zi s-a dus, ca de obicei, la redacţie, unde a stat, 
însă, foarte puţin şi, după cum a relatat „L'Indépendance 
Roumaine“ din 12 decembrie 1897: 

„La zece jumătate l-am văzut încă ocupat cu condu- 
cerea ziarului, rămânând în post până în ultimul moment, 
plin de proiecte pentru prosperitatea României. După 
jumătate de oră nu mai era în viaţă. 

Fulgerătoarea veste a morții sale a pricinuit în oraş o 
mare şi adâncă emoție, d.Lahovary fiind iubit de toți 
oamenii de bine. Din păcate, a trebuit să moară ca să fie 
apreciat aşa cum merită. 

O soţie devotată, o mamă căreia soarta i-a rezervat o 
asemenea durere, frați surori iubite se pleacă acum 
asupra trupului neînsufleţit al celui ce părea să aibă 
înainte multe zile închinate fericirii alor săi şi binelui 
patriei. 

Toţi copiii din „L'Indépendance Roumaine“ înge- 
nunchează şi plâng în fața mormântului atât de prematur 
deschis. 

Redacţia“ 


„Jurnalul“ lui Zoe Suţu abundă, de altfel, în raportări 
şi la alte izvoare. Ceea ce ne permite să reconstituim, 
grație martorului Constantin izvoranu şi cum s-a desfă- 
şurat duelul: 
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„Lupta a avut loc la ora 11 fix. 

Adversarii s-au dezbrăcat până la centură. 
D. V.Ionescu a fost desemnat, prin tragere la sorți, arbitrul 
de teren. 

Imediat ce luptătorii au luat poziție, mi-am dat seama 
că George Em.Lahovary era pierdut. Inferioritatea lui era 
totală, superioritatea lui Filipescu copleșitoare, încât cel 
dintâi nu mai avea decât o singură speranță, ca acesta din 
urmă să se mulțumească să-i producă o rană uşoară. 

În prima repriză, Filipescu s-a năpustit ca un taur. 
Lahovary uitase, parcă, şi cele câteva parade pe care-l 
învățasem. S-a oprit în loc și s-a mulțumit doar să ridice 
sabia în aer, de parcă ar fi vrut să gonească un câine. 

Duelul a fost întrerupt. Lahovary se retrăsese până 
aproape de peretele sălii. 

Repriza a doua a fost ca o străfulgerare. Filipescu a 
fandat cu o _iuțeală extraordinară şi şi-a străpuns 
adversarul. 

Lahovary a rămas o clipă în picioare, cu privirile 
pierdute, apoi s-a clătinat. Am sărit să-l sprijin. N-a mai 
apucat să rostească decât câteva cuvinte: „— Mamă, e o 
crimă“. Și a leşinat. 

Articolul din „L'Indeependance Roumaine“ care i-a 
vestit moartea, a mai oferit şi alte detalii: 

„D.Lahovary s-a prăbuşit. Îşi pierduse complect 
cunoştinţa şi intrase in agonie. Doctorul Romalo s-a 
grăbit să vină lângă el. 

După zece minute de totală absenţă, rănitul a deschis 
ochii, a articulat căteva cuvinte. 

Agonia a durat aproape 25 de minute. 

„.. În oraş consternarea a fost generală. 
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Pe acoperişul clădirii ziarului a fost arborat drapelul 
negru“. 

Autopsia trupului a fost făcută a doua zi, de către 
doctorul Minovici, care a constatat că rana avea o 
adâncime de 15 până la 20 de centimetri. 

După autopsie, corpul a fost îmbălsămat. Iar după 
amiază sculptorul Georgescu a luat masca obrazului. 

Zoe Suțu a supraviețuit şi celui de-al doilea soț, iar 
când peste cerul Europei au început să se adune norii 
vestitori ai unor vremuri nespus de tulburi s-a întors la 
Bucureşti. Dar nici aici n-a avut parte de o atmosferă mai 
senină. 

Căci iată cum sună ultimele rânduri ale Jurnalului ei: 


1940 

„Aflu, îngrijorată, asasinarea lui lorga, o personalitate 
în România, un mare istoric. Am fost la înmormântare. 
Am asistat la cursurile lui, pe care le frecventam cu multă 
asiduitate. 

4 decembrie. Cutremurele de pământ se succed unul 
după altul; trăim, parcă pe un vulcan. Nicicând n-a fost 
viaţa mai ameninţată ca până acum. 

Se spune că o să avem parte de război, care o să 
înceapă din primăvară. Dumnezeu s-a săturat de păcatele 
oamenilor şi-şi arată mânia. Revoluții, cutremure de 
pământ. Tot atâtea semnale care arată că oamenii trebuie 
să ispăşească pentru răutatea, vrăjmăşia şi mizeria în care 
se complac.“ 
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Berlin, la finele veacului XIX 


Alexandru Alimăneşteanu 


La Berlin şi, în genere, în Germania secolului XIX 
mulți din cei care au avut apoi un cuvânt de spus în 
evoluţia societății româneşti şi-au dobândit pregătirea 
pentru ceea ce aveau să însemne odată întorşi acasă. 

Dacă pentru primele cinci-şase decenii ale veacului 
avem mai multe mărturii ale celor care şi-au făcut ucenicia 
pe meleaguri germane, pentru ultimii ani ai veacului ele 
sunt reduse ca număr, dar nu mai puțin interesante. De 
aceea, mărturisesc, am fost realmente foarte bucuros când 
am descoperit evocarea lăsată de Alexandru 
Alimăneşteanu, într-un plic adresat lui Ion Pillat. 

Dar, mai întâi, câteva cuvinte despre autor. 

Născut la 1 august 1874, la douăzeci de ani a fost 
trimis de tatăl lui în Germania spre a se pregăti pentru 
profesia către care simțea că are chemare, aceea de 
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specialist în economie şi finanţe. După câţiva ani petrecuţi 
acolo, a trecut în Olanda şi de acolo la Londra, sejururi din 
care de asemenea a lăsat însemnări ce ar merita să vadă 
lumina tiparului. 

În fiecare din aceste locuri a deprins cunoştinţe şi 
comportamente care, ulterior, i-au fost de mare utilitate în 
carieră. În Germania, de pildă - ne-o spune el — „Am 
învățat ordine, metodă, stăruinţă şi disciplină în muncă“. 

Revenit în țară, a lucrat în posturi de conducere, în 
mai multe societăți importante ale vremii - şi după cât se 
pare şi la „Banca Românească“, pe atunci un simbol a 
ceea ce adversarii politici numeau „finanța liberală“. De 
altfel a şi fost în mai multe rânduri deputat şi senator 
P.N.L. şi şeful organizaţiei judeţene Olt a acestui partid. 

A fost căsătorit cu Pia Brătianu - care o bună bucată 
de vreme a dat chiar numele străzii unde au locuit, în 
aceeaşi casă cu lon Pillat. 

A murit în 1946. 

Fără a vădi veleităţi literare, amintirile sale sunt, cred, 
interesante şi pentru datele pe care ni le furnizează despre 
ceilalți tineri români aflați la Berlin: I.Costinescu care, de 
profesie medic, a fost între cele Două Războaie Mondiale 
de mai multe ori ministru al Muncii, Sănătăţii şi Ocrotirii 
Sociale; Mihail Manicatide, și el medic, profesor 
universitar şi autor al multor lucrări de specialitate; luliu 
Valaori, doctor în litere şi filozofie, profesor de limbi 
clasice la Universitatea Bucureşti, autor a numeroase 
lucrări de filologie greacă şi latină şi mulți alții - printre 
care „maiorul Averescu“ — despre care avem acum prilejul 
să aflăm că şi el era atunci la Berlin. 

Însă, mai presus de toate, iată, amintirile lui Alexandru 
Alimăneșşteanu evocă o experiență de viață într-o lume 
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care a fost, ele impun şi concluzii de care ar trebui să 
ținem seama şi acum. 

„Terminând armata, m-am dus la Alimăneşti unde 
i-am găsit pe toți trişti în urma nenorocirii de la 
Curţişoara. Nu se terminase încă căratul uneltelor şi 
vitelor de la Curţişoara şi cu cât le vedeam, cu atăt eram 
mai amărât. Mă gândeam la greutăţile tatălui meu, cu trei 
copii în liceu şi cu mine pe punctul de a pleca în 
străinătate. După câteva zile a căzut guvernul conservator 
şi a venit, după şapte ani de opoziție, cel liberal. M-am 
dus cu tata şi tata mare la alegerile parlamentare, care au 
fost foarte libere şi în care nu a intrat nici un conservator. 
Țara cerea pe liberali şi alegerile nu se făcuseră cu bătăi 
şi cu chinoroz, cum făcuseră conservatori în cei şase ani. 
După puțin timp s-a prăpădit tata mare. Acel om cât 
muntele şi care s-ar fi crezut că va trăi 100 de ani. 

După multă trudă părinții mei s-au hotărât să mă 
trimită în străinătate. 


Domul din Berlin 


36 


În drum spre Berlin, m-am oprit opt zile la Karlsbad. 
De acolo m-am dus la un coleg de școală, student, la 
Dresda. Împreună cu el am vizitat minunatele muzee din 
acel oraş. Cu cât interes am ascultat explicaţiile ce ni se 
dau despre celebrul tablou al Madonei Sixtine. Am stat 
mai multe diminețe pe scaun privind Madona, dar mai 
ales pe o pictoriță frumuşică care scotea o copie după 
tablou. De la Dresda am plecat la Berlin şi am avut 
nenorocul să ajung pe un timp mohorât. Tocmai se serba 
aniversarea căderii Sedanului. Limba germană, cu care 
mă chinuisem cinci ani, nu o ştiam mai deloc. M-am pus 
pe muncă; luni de zile nu am văzut nici un român, decăt 
pe Beldiman, ministrul nostru la Berlin. Peste câteva luni, 
intră la mine doi sublocotenenţi, G.Jitianu din artilerie şi 
Alexandru Gorski din Geniu. Veniseră să facă şcoala de 
aplicație de la Charlottenburg. Nu ne vedeam decât 
duminica. Mi-a ajutat mult la învățarea limbii bagajul de 
vorbe şi de verbe ce le strânsesem în cei cinci ani. Cum 
am sosit la Berlin l-am întrebat pe birjar dacă cunoaşte o 
pensiune. M-a dus în Karlstrasse la un polițist şi după 
câteva zile m-am mutat în Kaiserstrasse, lângă palatul 
Împăratului. În acel timp era la Berlin Kunstgewerbe - 
Ausstellung. Am rămas înmărmurit când am văzut 
progresele la care ajunsese industria. Maşinile de cules, 
rotativele enorme, industriile chimice şi de culori m-au 
impresionat mult, de asemenea organizaţia socială, 
birturile, locuinţele şi căminele populare. În expoziție era 
o secţie colonială din Africa şi un trib de beduini. Aceştia 
dau spectacole de lupte de călăreți sălbateci care 
impresionau foarte mult. Această expoziție mi-a folosit 
enorm, deoarece din prima lună a sosirii m-a pus la 
curent cu foarte multe lucruri. 
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Această expoziție a avut pentru germani unele urmări 
neplăcute. În multe cămine bărbaţii s-au pomenit că 
femeile lor au născut copii negri. Se poate închipui câte 
tragedii familiale s-au produs, pentru că femeile au gustat 
din fructul oprit. Tot atunci, „Berliner Lokalanzeiger" a 
anunţat că se va face pe dealul câmpiei Tempelhof ex- 
perienţe cu balonul fără cârmă. M-am dus şi eu. Erau mii 
de oameni acolo. Balonul s-a înălțat şi după câteva minute 
vedem că balonul se aprinde. Am asistat să vedem tristul 
spectacol. A căzut echipajul carbonizat. Multă vreme m-a 
urmărit acest spectacol. Mă gândeam câte vieți omeneşti 
nu se sacrifică pentru ştiinţă, pe care, oamenii din 
nenorocire, o întrebuințează pentru distrugerea civilizaţiei 
şi a omenirii. Mă întreb dacă nu este începulul unei 
decadenţe şi ducerea societății la sclavie, barbarie şi viața 
animală. În toamna aceea a plecat spre Polul Nord 
Andree cu balonul şi nu s-a mai întors. Se zice că de 
curând ar fi fost găsit înghețat de alți exploratori în 
apropiere de Pol. 

Îmi alesesem ca activitate banca. Am căutat să fac 
practică în bănci. În acest scop, fratele meu Costică mi-a 
trimis recomandaţii către Diskonto-Gesellschaft, Deutsche 
Bank şi Banca Mendelsohn de la Eugen Carada, lon 
Kalinderu, Menelas Ghermari, Emil Costinescu, oameni 
ce aveau legături cu finanța germană în instituţiile lor. 
După foarte multe greutăți, Diskonto-Gesellschaft m-a 
primit. Prin această bancă făceam noi împrumuturile de 
Stat. Nu am putut profita mult acolo. Era prea mare şi 
operaţiile prea specializate. Avea 2.200 funcţionari şi se 
primeau, în medie, zilnic 2.000 de scrisori. Am stat puțin 
şi am intrat într-o bancă mai mică, unde în Scurt timp am 
învățat toate operațiunile și mecanismul de bancă. De 
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două ori pe săptămână, când nu aveam cursuri, mergeam 
la Bursă. În anul al doilea erau 35 de români la 
Universitate şi cursuri speciale. În fiecare sâmbătă, la ora 
şase, ne întâlneam în sala de sus la restaurantul Terminus. 
Până la ora opt ținea unul din noi o conferință, când ne 
scoboram la masă. După masă ne duceam la concert, săli 
de dans sau cafenea. În 1896 am înfiinţat prima societate 
a românilor din Berlin. Primul preşedinte a fost doctorul, 
profesor universitar M Manicatide, vice-preşedinţi profe- 
sorii luliu Valaori şi Grigorovitz, secretar Al.Gorski, ca- 
sier eu, membri profesor Șumuleanu, Călugăreanu, 
G.Creangă, Veliki, inginer Maxim, Glatz, Stratulat, An- 
toniu. Doctorul Gerota şi Nolicu Antonescu tocmai pără- 
seau Berlinul. Pentru că unii din români lipseau de la şe- 
dințe, am propus să fie amendat cel ce lipsea cu 20 
pfenigi. De atunci au început să vină regulat. Conferinţele 
erau foarte interesante. Ne stimulam unii pe alții şi eram 
foarte uniţi. Eu am vorbit despre comerțul exterior al 
României și despre cauzele împărțirii Poloniei - intriga şi 
dezunirea. După conferințe ne duceam unde se anunța că 
venise o orchestră renumită şi la baluri. 

Veneau şi de la noi tarafuri de lăutari, mai cu seamă 
din Ploeşti. Ne duceam la ei pentru că ni se spusese că 
aveau mare trecere la femei. Unul din prietenii noştri 
pusese ochii pe o chelneriță nostimă şi se pregătea ca la 
închiderea restaurantului să plece cu ea. Eu glumeam cu 
el şi-i spuneam să nu se lrudească degeaba, că are să i-o 
şterpelească un ţigan lăutar. La plecare, am văzut că 
gluma noastră era realitate. La plecare, chelnerița era de 
brațul unui țigan urăt foc, ai cărui dinţi sclipeau. Iarna, 
duminicile şi sărbătoare ne duceam la matineuri, la Operă 
și la teatre sau filarmonici, iar seara la concertele clasice, 
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unde ascultam pe Ioachim, Sarasati, Lili Lehman şi toate 
celebrităţile mondiale. Studenţii plăteau prețuri de nimic. 
Ce era de remarcat pe atunci era că se aplaudau cel mai 
mult cântecele franceze ca Gounod, St. Saens, Massenel. 
Când veneau Rejane şi Yvette Guilbert sălile erau arhi- 
pline. Cele mai cautate din concerte erau, totuşi, cele cla- 
sice, în zile de sărbătoare, deoarece era singurul loc unde 
putea merge lumea intelectuală. Berăriile, cafenelele, 
teatrele erau pline de oameni din popor. În zilele de 
sărbători, dimineața, cutreieram sălile de pictură, 
sculptură. 

Primăvara, vara şi toamna ieşeam afară din Berlin, 
prin păduri şi lacuri. Grünwald şi Wansee erau cele mai 
căutate. Eu, în special vara, când mai toți românii veneau 
în vacanţă, vizitam ferme, câmpuri de experienţă şi, în 
fine, tot ce mă interesa şi-mi folosea în viață. Tot timpul 
cât am stat în străinătate nu am venit o dată în țară. La 
germani, seara de Crăciun este o mare sărbătoare. O 
făceam, de obicei, la Wintergarten. Luam bilete cu 15-20 
zile înainte. Pe scenă apăreau multe diseuse franceze. 

Împăratul Wilhelm al II-lea ţinea mult să se sărbă- 
torească zilele de victorie ale germanilor şi ale familiei 
imperiale. Nu era lună să nu fie două-trei sărbători. Mili- 
tarii le petreceau la cazinourile de la regimente sau la 
şcolile speciale. Ofițerii germani erau din familii nobile şi 
cu avere. Leafa le era foarte mică. Aveau, însă, avantaje 
mari, trăind pe nimica. Faptul că erau toată ziua 
impreună era o mare legătură între ofițeri şi trupă. 
Maiorul Alexandru Averescu era ataşatul nostru la Berlin. 
Mai târziu a fost prim-ministru şi a comandat armata Il-a 
în războiul din 1916 la Mărăşeşti. Era foarte gentil. Invita 
ofițeri şi se ocupa de ei. Avea multe cunoştinţe militare. 
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Un general german s-a mirat când i s-a spus că făcea 
parte din cavalerie. Cunoştea artileria la perfecție. 

În 1898 se zvonise că Bismarck era grav bolnav. 
Doream să-l. văd şi eu înainte de moarte. Mă sui în tren şi 
plecai la Hamburg. De acolo luai un tren care ducea la 
Friedrichsruhe. Ca să fim acolo la ora unu când ieşea, de 
obicei, la plimbare. În faţa castelului era un deal de unde 
se vedea în curte. Când am urcat, am găsit acolo cinci- 
zeci-şaizeci de persoane, ca şi mine dornice să-l vadă. 
Peste câteva minute trage o trăsură cu doi cai negri, aco- 
periți cu valtrapuri albe, în fața castelului. Apăru marele 
Bismarck, înalt, cu fața de ceară şi brăzdată. Era urmat 
de unul din fiii săi. S-a plimbat prin parc cam o jumătate 
de oră, apoi s-a înapoiat. Am fost bine inspirat ca să mă 
duc să-l văd, căci peste trei săptămâni s-a dus în lumea 
celor drepți şi aş fi regretat toată viața că nu l-aş fi văzut. 
Pe când îi aşteptam înapoierea, câte gânduri şi câte fapte 
ale lui nu mi-au trecut prin minte. 

Vedeam pe acel mare colos care, la un moment dat, 
fusese toată politica omenirii, care a mărit şi a făcut 
atâtea pentru ţara sa, cum se stinge ca o lumânare în 
singurătatea de la  Friedrichsruhe; dezgustat de 
ingratitudinea celor ce le-a făcut atâta bine. Mă indigna 
chipul neomenesc cu care s-a despărțit Împăratul de acela 
ce a făcut unitatea germană. N-a putut scăpa nici el de 
ingratitudinea contimporanilor. Rămâne tot legea eternă a 
dreptății că faptele mari nu se pot întuneca şi că pigmeii 
nu-şi pot ridica sufletul şi mintea la asemenea seninătăți. 

Peste o lună eram în stațiunea climaterică de la 
Kohlberg, pe marea Baltică. Acolo era un singur hotel şi 
vreo 40-50 de vile. Mesele le luam la hotel. Hotelierul era 
un german polonez care fusese in România. El mi-a po- 
vestit de înființarea portului de petrol la Constanţa şi de 
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mutarea plajei la Mamaia. La masă vedeam trei femei şi 
doi bărbați îmbrăcați în negru. Mă impresiona simplitatea 
lor şi, întrebând pe hotelier, îmi lămuri că erau băieţii şi 
nurorile lui Bismarck. La fiecare 2 săptămâni erau 
alergări de cai în stațiune. M-am dus regulat la curse. In 
tribune erau numai junkeri, prinți, conți din Pomerania, 
toți foarte simpli şi rezervaţi. Cât am stat la Kohlberg am 
vizitat multe gospodării. Intr-o zi am voit să gust şi eu una 
din plăcerile localității, de a mă duce cu pescari în largul 
mării. Regulez cu unul din ei și la crăpatul zilei am fost la 
debarcader. Plecau bărci cu 12 pescari. După ce ieşisem 
în largul mării şi începuse să dispară pământul, am 
inceput să sughiț. Am auzit pe pescari: „Ist fertig“, adică 
îşi dădeau seama că mă apucase răul de mare. De la ora 
3' dimineata şi până la 7 seara nu am stat în barcă decât 
cu fața în jos. Nu am văzut absolut nimic. Când am pus iar 
piciorul pe pământ m-am simţit absolut sănătos. Aceasta 
mi-a fost pățania în prima mea excursie pe mare. 

Cât am stat la Berlin aveam 160 de lei pe lună. Nu 
mi-a lipsit niciodată un ban. Am trăit tot aşa de bine ca şi 
ceilalți români şi câteodată mă găseam în măsură să 
împrumut pe unii colegi care aveau 400 de lei pe lună. Am 
văzut tot ce era mai interesant, ca şi ei. Mai întotdeauna 
către finele lunii se împuţinau banii şi atunci ne duceam 
să mâncăm la restaurantul vegetarian din dreptul Univer- 
sității. Cu 50-60 de pfenigi aveam 3-4 feluri de mâncare, 
desert şi pâine. Ne simțeam foarte bine, poate că ne 
dezintoxicam de carnea ce mâncam în celelalte zile ale 
lunii. 

De câte ori veneau sărbătorile Crăciunului, Paştele şi 
vacanța mă apuca un dor de-ai mei şi de țară. Mă 
gândeam la veselia de altădată. Mă vedeam pe coastă, la 
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Alimăneşti şi cârdul de tineret. Căutam cu prietenii să nu 
ne tot gândim şi să ne întristăm. 

Cât am stat în Germania am căutat să văd tot şi cred 
că mi-a rămas puţin, fără mare importanță, nevăzut. 
Palatele imperiale, Porsdamul, Babelsberg, Spandau, 
unde era depozitat aurul plătit de Franţa în războiul din 
'71], muzeele şi multe altele demne de văzut. În ultimul an, 
am studiat comerțul cu vinuri cu Germania. Am făcut un 
raport către ministerul Agriculturii. Începusem să studiez 
şi comerțul cu fructe, pe care l-am terminat la Rotterdam, 
având nevoie şi de piața aceea. 

M-am ocupat de aproape de silozuri şi varante, de 
cereale şi fructe. Fratele meu Costică mi-a trimis un 
foarte interesant studiu al inginerului inspector Schlawe 
asupra  silozurilor din America, pe care ministrul 
Lucrărilor Publice lonel I.C.Brătianu îl trimisese să le 
studieze. 

În primăvara lui 1898 am asistat la experienţa tele- 
grafiei fără fir, făcută la Politehnica din Charlottenburg, 
experienţă la care a asistat şi Împăratul Wilhelm al II-lea. 

În ultimele 6 luni cât am mai stat la Berlin am avut o 
cameră cu chirie la o familie evreiască. Atunci am putut 
să-mi dau seama ce grijă extraordinară pun evreii la creş- 
terea copiilor lor. Fiecare membru din cei 5 bătrâni se 
ocupa de o parte din educaţia și instrucția celor 2 copii. 
Erau abonați la „Berliner Tageblatt“, care avea în fiecare 
zi un supliment pentru comerţ, industrie, finanţe, agri- 
cultură şi cultură. 

La masă, povestea fiecare ce citise din partea ce i se 
atribuise. Dau explicaţii şi copiii nu numai că ascultau, 
dar puneau întrebări, la care părinții le dau desluşiri. 
Părinţii căutau să vadă dacă au înţeles. Sărbătorile se 
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duceau, pe rând, la diferite muzee şi le explicau. Aceşti 
copii la 15 ani ştiau mai mult decât un om de 40 de ani din 
alte țări. Aşa se inarma pentru lupta vieţii această rasă, pe 
lângă ajutorul material şi moral ce li se da de diferitele 
lor asociațiuni. 

Ajuns la sfârşitul studiilor, Berlinul mi-a folosit foarte 
mult. Germanii au fost binevoitori cu noi românii, fiindcă 
România era în alianță cu ei. Am învățat ordine, metodă, 
stăruință şi disciplină în muncă. Păcat că în urmă 
conducătorii lor l-au militarizat şi le-au desfiinţat orice 
ideal. 

Înainte de a trece în Olanda, am vrut să studiez por- 
turile, docurile, silozurile şi magazine de la Marea Baltică 
şi a Nordului. La începutul lui august, am pornit cu trenul 
la Memel şi de acolo. din port în pori, am ajuns până la 
Kiel. Până la Hamburg am avut o mare deceptie. Nu am 
găsit nici o instalație modernă din cele ce citisem că există 
în America. Chiar vechile porturi hanseatice, Danzig, 
Stettin, Lübeck erau rudimentare. Hamburgul şi Bremen 
erau moderne. În drumul meu m-am suit pentru prima 
dată în expresul Roma-Miinchen-Copenhaga-Stockholm 
care făcea 100 km pe oră. Zguduia, ne venea amețeala, pe 
ferestre intra nisipul din Pomerania, un om la fiecare 
douăzeci de minute venea de ştergea praful de pe perne. 
La Danzig m-a interesat ulicioara rămasă cu casele ei 
timp de 1.000 de ani neschimbată. Am stat ore întregi să 
privesc acele clădiri care aveau un farmec cu totul 
deosebit. De la Hamburg am trecut prin canalul Kiel, m- 
am dus la Bremen, de unde mi-am urma! drumul la 
Rotterdam. Am părăsit Berlinul unde petrecusem aşa de 
bine cu camarazii mei şi am văzut atâtea lucruri intere- 
sante pentru țara noastră. 
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O cameră în hotel de lux, 20 lei e În afara 
„voiajului“, acces liber doar rudelor de gradul 
întâi e Fără „pourboire“-uri 
e „Impresiune“ total deosebită faţă de Europa 
e Străzile — ziua şi noaptea 


Doctorul Constantin Angelescu a fost, fără îndoială, 
una din cele mai interesante personalități ale clasei noastre 
politice dintre cele două Războaie Mondiale. A 
impulsionat decisiv modernizarea învățământului de toate 
gradele - introducând, de pildă, bacalaureatul, transformat 
în treaptă hotărâtoare pentru orice tânăr ce voia să-şi 
croiască o „carieră“, cum se spunea - ceea ce a şi făcut să 
fie considerat un al doilea Spiru Haret. 

Absolvind în 1897 Facultatea de Medicină din Paris, a 
mai rămas o vreme acolo colaborând la publicaţii de 
specialitate ca: Mercredi Médical, Annales de Mâdicine, 
La Gazette des Hôpitaux şi ținând conferințe în cadrul 
unor Societăţi ştiinţifice de profil. 

Revenit în țară, după un răstimp în care a lucrat în 
spitalele Brâncovenesc şi Filantropia, a devenit, în 1903, 
profesor şi director al Clinicii de chirurgie a Facultăţii de 
Medicină din Bucureşti. 
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Interesat şi de politică a aderat la Partidul Liberal care, 
între 1914-1916, i-a încredințat portofoliul Ministerului 
Lucrărilor Publice. Numit apoi Ministru plenipotenţiar în 
Statele Unite, a rămas în această funcţie circa doi ani — 
1917-1918. 

După un nou, dar de astă dată scurt popas în capitala 
Franţei, unde a fost ales membru al Consiliului pentru 
Unitatea Românilor, care avea menirea de a crea o 
atmosferă favorabilă României în preajma Conferinţei de 
Pace, s-a integrat definitiv în viaţa politică autohtonă. 

A fost cooptat în nu mai puţin de zece formaţiuni 
guvernamentale — conduse, succesiv, de lon I.C. Brătianu, 
G.G. Mironescu, luliu Maniu, I.Gh. Duca sau Gh. Tătă- 
rescu — în calitate de Ministru al Instrucțiunii Publice, 
Ministru al Instrucțiunii Publice, Culte şi Arte, Ministru al 
Educaţiei Naţionale, dar şi, pentru scurte perioade, ad- 
interim la Comunicaţii sau Subsecretar de Stat la 
Ministerul de Interne. 

Un număr de texte ale sale, ce ni s-au păstrat: Activité 
du Ministere de I'Instruction 1922-1926; Discurs relativ la 
legea organizării Culturale; Discurs la legea 
învățământului superior ținut în şedinţa Senatului; Con- 
tribuții la istoria învățământului ori La deschiderea noului 
an şcolar 1936-1937 ar merita să fie citite şi de cei care 
conduc astăzi destinele învățământului nostru. 

Membru de onoare al Academiei Române (din 1934), 
s-a alăturat ulterior regimului autoritar al lui Carol II, care 
l-a numit Consilier regal, pentru ca în o ultimă parte a 
vieții (între 1941-1947) să preia preşedinţia Ligii 
Culturale. 

Bolnav şi integrat în Spitalul Francez, care ființa 
atunci în Capitală, s-a stins din viață în 1948. 
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Însemnările de față datează, cum chiar autorul lor 
ne-o spune, din răstimpul cât a fost Ministru plenipo- 
tenţiar. Aşternute din fuga condeiului, probabil fără 
intenţia de a le publica ca atare, ci mai degrabă spre a-i 
rememora o experienţă interesantă, ele ne revelează şocul 
produs de descoperirea unei civilizații total diferite — cum 
mai era atunci „Lumea Nouă“ — asupra unui intelectual 
familiarizat, totuşi, cu viața unei mari capitale europene. 

Ele pot, însă, fi, uneori surprinzătoare şi pentru noi cei 
de astăzi atunci când citim că în Statele Unite din vremea 
aceea nu se ştia, bunăoară, ce-i „pourboire“-ul. Deşi poate 
că, mai ales, tinerii, care vorbind acum fluent romgleza, ar 
putea fi interlocaţi de respectivul galicism: drept care mă 
văd obligat să-i informez că el poate fi foarte uşor explicat 
printr-un turcism: bacşiş, termen de care, sunt sigur, s-au 
mai ciocnit. 

Alte curiozități ale textului vor fi cu siguranță mai 
accesibile cititorilor de toate vârstele. 


D: la debarcare am fost duşi la hotelul Biltmore, 
unde era şi Misiunea militară românească 
condusă de Miclescu, trimisă în Statele Unite ca să cum- 
pere material de război pentru armata română. 

Voi vorbi de această misiune mai târziu şi voi arăta că 
ea era departe de a-şi îndeplini însărcinarea ce avea așa 
cum trebuia, deşi era condusă de un om cinstit, însă cu 
totul inferior ca inteligenţă şi ca activitate. 

Hotelul Biltmore, situat pe Madison Avenue, între 
a 43-a şi a 44-a stradă este o construcție nouă 
reprezentând ultimul confort modern, având 20 de etaje, 
cu 1000 de camere. 
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Ele comunică pe sub pămånt cu una din cele mai mari 
şi cele mai însemnate stațiuni de Cale Ferată din New 
York, cu „Grand Central Terminal“. Din această stație 
pleacă în fiecare oră câte 200 de trenuri cu 70.000 de 
pasageri. Interiorul sălii principale a acestei gări poate 
conţine până la 15.000 de pasageri. Tavanul acestei săli 
imită cerul, având mii de stele, care strălucesc pe acest 
cer albastru, producând un efect extraordinar. 

În hotel mi s-a dat, la al 15-lea etaj. o cameră foarte 
spațioasă, al cărei confort, de asemenea, nu lăsa nimic de 
dorit. Pentru această camera plăteam 4 dolari pe zi, 
dolarul valorând 5 lei la venirea noastră la New York, 
costul camerei era, deci, de 20 lei pe zi. De altfel, cam 
acesta era costul unei camere bune, cu baie, în mai toate 
marile hoteluri de la New York, la Waldorf Astoria, la 
Plaza (unde am locuit mai târziu când am venit din nou la 
New York) etc. 


48 


Intrând în camera mea de hotel, am găsit pe masa de 
noapte Biblia, cum de altfel găseşti Biblia în toate 
camerile hotelurilor din New York şi din Londra. 

Faptul se explică, căci în America, ca şi în Anglia, 
credința şi spiritul religios domină atât de mult sufletul 
creştinilor, încât aceştia nu pot trăi fără ca să o aibă ca 
îndrumător al vieții. 

/.../ Dar să revin la camera ce am ocupat la Hotel 
Biltmore şi să dau oarecare detalii. Confortul, cum am 
mai spus şi curăţenia sunt ireproşabile, uneori chiar sunt 
impinse la extrem. E suficient să spun ca cearceajurile 
patului se schimbă în fiecare dimineaţă. Că la lavoir se 
pun în fiecare zi câte 5 şervete curate în locul celor din 
ajun, chiar dacă ai servit numai puţin din unele dintre ele. 
În fiecare lavabou găseşti săpun nedespachelat pentru 
mâini şi pentru ras. Toate acestea sunt în costul camerei, 
fără nici un supliment peste prețul acesteia. 

Și aici îmi permit să deschid o mică paranteză şi să 
examinez o chestiune care s-a discutat adeseori şi care pe 
mine m-a frapat şi care mă face să afirm că cei care au 
susținut contrariul nu au dreptate. 

Cât am stat în Statele Unite, la New York, la Washing- 
ton, la Philadelfia, la Chicago nu am dat nici un 
pourboire, nici la hotel, nici la restaurant, nici la bărbier 
şi nici în o altă parte pentru serviciile ce mi s-au făcut. 
Țigănia aceasta a pourboirului”, care constituie o 
adevărată ruşine în Europa, nu este practicată în Statele 
Unite. Servitorii, chelnerii, oamenii de serviciu, nimeni nu 
mi-a cerut pourboire, iar persoanele care mă însoțeau m- 
au oprit să le dau, spunându-mi că acest obicei nu este 
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practicat în Statele Unite şi că numai europenii caută să-l 
introducă, deşi în America sunt contra. 

Revenind la descrierea camerei, trebuie să adaog că 
toate camerele hotelurilor sunt astfel încălzite, bine înțeles 
cu căldura centrală, încât în permanenţă ochiurile de sus 
ale ferestrelor prevăzute cu aparat de aerație sunt 
întredeschise. Din cauza fumului, însă, care se degajează 
de la Metropolitan şi de la Drumul de fier aerian 
(Elevated trains, Elevated railroad), în camere, chiar la 
etajele superioare, lenjeria se acoperă cu un strat subţire 
de praf de cărbuni, ceea ce nu este tocmai agreabil. 

O dispozițiune cu totul specială Statelor Unite şi pe 
care nu am mai văzut-o în alte ţări este dispoziția luată în 
hotelurile din America de Nord de a nu permite pasage- 
rilor să primească în camerele lor alte persoane decât pe 
soții sau soțiile lor, pe părinții, surorile sau fraţii lor. 
Celelalte persoane ce voiesc să-i vadă, trebuie să-i aștepte 
în hotelurile sau saloanele hotelurilor şi acolo are loc 
întâlnirea. La hoteluri, în etaje, sunt adeseori postați 
polițmani care escortează femeile care intră în camera 
vreunui voiajor, dacă această femeie nu este una din 
rudele voiajorului citate mai sus. 

S-au întâmplat, uneori, în această privință mari nea- 
junsuri directorilor hotelurilor, când din exces de zel 
vreun polițist, aplicând sistemul de mai sus, fie că nu luase 
informaţiile necesare, fie că locatarul camerei era un 
escroc, a cărui escrocherie nu se putea demonstra, 
arestase o femeie găsită în camera unui voiajor. 

Iată un caz pe care mi l-a comunicat fostul senator de 
Prahova Negulescu, vice-preşedinte al Senatului, care se 
găsea la New York în timpul când eram şi eu acolo. 
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Un călător a ocupat 
o cameră într-un hotel şi 
fără să anunţe pe Direc- 
torul hotelului că-i so- 
seşte soția peste 2-3 zile, 
soția venindu-i şi urcân- 
du-se în camera lui a 
fost arestată de 
polițmanul etajului. De 
aici scandal, dare în 
judecată şi condamnare 
la o mare amendă a 
Directorului hotelului. 

Acestea fiind zise 
asupra hotelului şi asu- 
pra ce am ocupat la New 
York la sosirea mea în 
Statele Unite, trecem 
acum la impresiunile ce 
mi-a făcut acest oraş extraordinar care este New York-ul 
şi care diferă în totul de impresiunea ce mi-au făcut până 
acum toate oraşele din Europa. 

Bine înțeles, voi insista foarte sumar asupra acestui 
subiect, dând numai câte un amănunt, căci nu e nici locul, 
nici cazul, ca să mă depărtez prea mult de scopul ce 
urmăresc prin aceste amintiri. 

Cum eram obligat să stau câteva zile la New-York, 
înainte de a merge la Washington, m-am decis să vizitez 
oraşul şi am rugat pe o persoană care cunoştea acest 
oraş, căci îl locuieşte de peste 15 ani, cu tot ce prezintă el 
de remarcat, să mă însoțească dându-mi toate explicațiile 
necesare. Graţie acestui lucru, am fost chiar, în cele 
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câteva zile cât am stat, la un concert, ca să-mi fac o idee 
precisă despre acest oraş într-adevăr extraordinar, cum 
spuneam, ca să-mi dau seama despre moravurile şi starea 
lucrurilor din această parte a lumii, care nouă celor noi 
veniți din Europa, ni se par atât de diferite şi atât de 
stranii față de ceea ce cunoaștem din rânduielile şi 
obiceiurile lumii vechi de dincolo de peste ocean. 

Am văzut New-York-ul în mai mute rânduri şi mi-am 
complectat astfel impresiunile din primele zile ale sosirii 
mele. 

În fiecare dată am rămas adânc impresionat de haosul 
şi zgomotul asurzitor ce se degajează din acest oraş în tot 
cursul zilei şi care se continuă — aproape cu aceeaşi 
intensitate toată noaptea. De altfel, New-York-ul trebuie 
văzut atât ziua, cât şi noaptea. 

Impresiunea ce acest oraş iți produce atât la lumina 
zilei, cât şi la lumina milioanelor de becuri electrice 
noaptea e prodigioasă. Circulaţia şi aglomeraţia pe străzi 
este extraordinară, mintea omenească nu şi-o poate 
închipui, cu deosebire în cartierul afacerilor ziua, iar pe 
străzile principale atât ziua, până şi noaptea. 

Ziua zgomotul produs de mecanismul ajuns la extrem, de 
zecile de mii de vehicule, de automobile, de tramvaie, de 
autobuze, de trenurile de la etaje de-a lungul stradelor 
(Elevated railroad), de trenurile subterane (Metropolitan), 
de trenurile prin tuneluri care trec sub apă, tuneluri sub 
Hudson, tuneluri care unesc Manhattan-ul, prin urmare 
New- York-ul cu New-Jersey; circulă peste podurile imense 
Brooklyn Bridge, Manhattan Bridge şi Williamsburg Bridge 
(care unesc New-York-ul cu foburgul Brooklyn), toate aceste 
produse de mintea şi mâna omenească minunează, dar în 
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același timp zgomotul zăpăceşte, asurzeşte şi iți trebuie 
vreme îndelungată ca să te obișnuieşti cu ele. 

Noaptea, alături de acest zgomot care-şi continuă 
[cursul] său apocaliptic, feeria ce prezintă New-York-ul 
grație electricității este extraordinară. Mii şi mii de becuri 
electrice dau acestui oraş o viață pe care noi europenii nu 
ne-o putem închipui. 

Magazinele cu vitrinele lor luxoase şi artistic 
aranjate, cinematografele cu reclamele lor orbitoare, 
restaurantele, dancingurile, automatele, marile ziare cu 
ecranele lor electrice pe care se anunță în fraze scurte 
ştirile din toată lumea, zgărie-norii titanici şi zeci de etaje 
cu ferestrele luminate ă giorno şi cu reclame electrice la 
sute de metri înălțime, sub formă de baloane, de trenuri, 
de automobile, de vagoane etc. dau o astfel de lumină şi 
de înfăţişare unora din stradele New-york-ului şi în 
special Broadway-ului, încât te crezi transportat într-o 
lume ireală, într-o altă planetă. 

Dacă la toate acestea se adaugă massele enorme de 
oameni care se mişcă ziua şi noaptea, cu deosebire 
dumineca pe aceste strade, în special pe marea arteră 
comercială a New-York-ului, care este Broadway-ul, 
înțelege ori şi cine ce este această viaţă intensă care face 
să bată, cum am spus, atât de adânc şi atât de repede 
sufletul acestei lumi noi, chemată să dea un nou avânt 
omenirei viitoare, deschizând o nouă cale de progres şi de 
civilizaţie. 

Oraşul New-York, propriu-zis ocupă o bandă de 
pămâni, numită insula Manhattan, a cărei lungime este de 
peste 26 km şi a cărei lățime variază de la câteva sute de 
metri în unele părți la aproape 7 YW km în alte părți. 
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Această insulă Manhattan, şi prin New-York-ul 
propriu-zis, este situată între două râuri şi rada NewYork- 
ului care comunică cu Oceanul Atlantic. 

La răsăritul insulei Manhattan este râul East-River, 
iar la vestul ei râul Hudson care se continuă spre nord, 
purtând numele de North-River. Râul East-River separă 
Manhattanul şi prin urmare New-York-ul de Long Island 
pe care se găseşte foburgul important Brooklyn şi 
foburgul Queens, iar râul Hudson şi North River separă 
Manhattanul şi New-York-ul de New Jersey, unde se 
găsesc oraşele industriale Jersey-City şi Hobokan. 

Cele 4 foburguri din jurul New-York-ului: Brooklyn, 
The Bronx şi Richmond sunt astăzi încorporate la foburgul 
Manhattan, formând un singur oraş. New-York-ul de 
astăzi are 5 foburguri. New-York-ul nu exista înainte de 
1623, insula Manhattan fiind cumpărată la această dată 
de la indieni pentru 24 de dolari plătiți în [... J de către 
guvernorul olandez Minnil. Pe aceasta insulă s-au clădit 
atunci primele aşezăminte ale oraşului, căruia i s-a dat 
numele de Noul Amsterdam de către Compania olandeză a 
Indiilor Occidentale, care cea dintâi pusese stăpânire pe 
această parte a coastei americane. După aproape 50 de 
ani, englezii punând stăpânire atât pe Virginia, cât şi pe 
ținutul din jurul său, au schimbat numele oraşului în New- 
York, după numele Ducelui de York, fratele regelui Angliei 
Carol al II-lea. 

New- York-ul a rămas în posesia englezilor până în 
1783 când, în urma războiului Independenţei, America de 
Nord a trecut pentru totdeauna în stăpânirea acesteia. 


5 Autorul a lăsat în două locuri spaţii pe care îşi propunea, probabil, să 
le complecteze ulterior, dar n-a mai revenit asupra textului. 
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În această sută de ani din urmă, New-York-ul s-a 
dezvoltat într-un mod extrordinar; de unde în 1820 el nu 
avea decât aproape 124.000 de locuitori, după 80 de ani, 
în 1900, numărul locuitorilor trecea de 3.000.000, iar în 
1913 populația New-York-ului, împreună cu populația 
celor 4 foburguri unite cu el, trecea de 7.000.000. Astăzi, 
în 1918, această populaţie trece de 10.000.000. 

New-York-ul este, prin urmare, cel mai mare nu 
numai din America, dar şi cel mai mare oraş din lume. 
Mult mai mare ca Londra, care are mai puțin de 7 
milioane de locuitori. 

La New-York, în afară de locuitori americani, de 
locuitori englezi, mai sunt numeroșii locuitori de alte 
naționalități ca: germani, ruși, polonezi, italieni, suedezi, 
norvegieni, scoțieni, unguri, francezi, spanioli, chinezi, 
japonezi, negri şi români, numărul acestora din urmă tre- 
când de [...] din care cea mai mare parte sunt evrei 
originari din România, care ocupă în cea mai mare parte 
din ei un cartier special, despre care voi vorbi mai 
departe. 

Orientarea în New-York este foarte uşoară, fiind dat 
planul stradelor sale. 

În afară de partea de jos a oraşului, către vârful 
insulei Manhattan, unde stradele, cea mai mare parte, 
sunt neregulate şi formează o adevărată dedală de străzi 
ca în oraşele noastre europene, restul stradelor sunt 
drepte, așezate la aceeaşi distanță unele de altele, 
diriguate de la Est la Vest, numerotarea lor începând de 
la sud cu N" 1 şi mergând până la N" 217 la nord, acum în 
1918, după cum îmi declară persoana care mă însoteşte şi 
care îmi dă aceste detalii. 
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Alexandru e ii td a fost, timp de câteva 
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decenii, o figură de 
prim plan a vieţii cul- 
turale, cu o activitate 
foarte variată, greu de 
schițat în câteva 
rânduri. 

Era coborâtor al 
unei familii de boieri, 
„divaniții“ care — de 
teama mişcării revo- 
luționare a lui Tudor 
Vladimirescu şi apoi 
de invazia turcească 
— şi-a aflat un trecător 
refugiu la Braşov, de 
unde, în 1822, înain- 
taşul său Constantin 


Samurcaş a fost inițiatorul unui demers caracteristic pentru 
crepusculul perioadei fanariote. Şi anume, o 
corespondenţă ultra-secretă cu Friedrich von Gentz, mâna 
dreaptă a lui Metternich, şi care, generos recompensat, era 
gata să furnizeze informaţii ce puteau permite întrezărirea 
viitorului curs al evenimentelor. 

Cu studii la Paris, Berlin şi Miinchen, Alexandru 
Tzigara-Samurcaş s-a consacrat cunoaşterii şi promovării 
artei populare româneşti în țară şi peste hotare. Numit 
director al Fundaţiei Universitare „Carol I“ și, ulterior, al 
Muzeului de Arte Naţionale, iar din 1911 profesor la 
Facultatea de Litere şi Filozofie a Universităţii din 
Bucureşti, a participat, numai până la Primul Război 
Mondial, la tot felul de congrese şi expoziţii internaţionale 
- la Paris, Liège, Berlin, Amsterdam şi Salzburg. După 
cum tot în acelaşi răstimp a procedat la estimarea 
odoarelor mânăstirii Secu sau a celor din Eparhia 
Buzăului, a ţinut nenumărate conferințe şi a fost ales 
membru al Societăţii Regale de Geografie şi al Societăţii 
Arhitecţilor Români. 

În 1913, deşi după vârstă nu mai putea fi mobilizat, 
s-a înrolat voluntar pentru ca, fiind martor al scenelor de 
pe câmpul de luptă „să poată să le eternizeze şi să 
contribuie prin cunoștințele sale la formarea unei arhive 
nepreţute a vitejiei românești“. 

După izbucnirea Primului Război Mondial, la 
recomandarea Regelui Ferdinand, a rămas în zona ocupată 
de trupele germane spre a proteja Palatul Regal şi 
Domeniile Coroanei. Dar faptul că a acceptat să fie numit 
de ocupanţi Prefect al Capitalei i-a atras apoi tot felul de 
incriminări şi chiar răsunătoare procese cu N. lorga şi 
Stelian Popescu, dar nici unul din guvernele care s-au 
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succedat nu i-a reproșat vreodată ceva. Mai mult, în 1926 
a fost decorat de Regele Ferdinand cu ordinul „Steaua 
României“ în gradul de Mare Ofițer. 

Bărbat cu prestanţă şi incontestabil prestigiu în „lumea 
bună“ a Bucureştilor vremii, în 1928 a inspirat chiar 
revista Realitatea ilustrată să-l desemneze preşedinte al 
juriului ... chemat să aleagă „Cea mai frumoasă“ din 
România. Un juriu din care au mai făcut parte, alături de 
doamnele Alexandrina Cantacuzino şi Maria Giurgea, 
Liviu Rebreanu, N.Batzaria, Jean Steriade, Fr.Storck şi 
Al.Mavrodi. 

În anul imediat următor, a organizat Pavilionul româ- 
nesc la Expoziţia Internaţională de la Barcelona, primind 
din partea lui Grigore Gafencu, atunci Subsecretar de Stat 
la Preşedenţia Consiliului de Miniştri, şi misiunea de a 
conduce Secţiunea de artă populară românească la 
Expoziţia de la Atena, prilejuită de prima conferință 
interbalcanică de sub egida Biroului Internaţional al Păcii 
de la Geneva. lar guvernul francez, prin ambasadorul său 
la Bucureşti G. Puaux, i-a transmis un preţios porțelan de 
Sevres drept omagiu pentru contribuţia sa la manifestările 
culturale franco-române. 

Şi s-ar mai putea continua mult în aceeaşi notă, 
menţionând, de pildă, prezenţa lui Tzigara-Samurcaş la al 
XIII-lea Congres de Istoria artei de la Stockholm, la o 
Conferinţă în capitala Finlandei unde a patronat pavilionul 
românesc, decorarea lui de către guvernul iugoslav cu 
ordinul „Sf. Sava“, etc., etc. 

În 1939, în perspectiva tot mai amenințătoare a unui 
nou măcel mondial, a fost invitat de Marele Stat Major al 
armatei la discutarea unui iluzoriu Anteproiect de 


58 


convenţie internațională pentru protecția monumentelor şi 
operelor de artă. 

A trecut cu bine și prin cel de-al Doilea Război 
Mondial şi şi-a putut vedea mai departe de ale lui - deşi în 
primele momente s-a izbit de unele dificultăți create de 
intenția desființării secțiunii ţărăneşti a Muzeului de Artă 
Naţională — cum rezultă dintr-o surprinzătoare scrisoare 
inedită adresată lui ... Emil Botnăraş căruia i-a mulţumit 
pentru că „în afară de vechiul meu coleg Prof. Parhon — 
care a şi scris Ministrului Ralea în favoarea mea - D.V. 
sunteţi singurul care m-aţi sprijinit.“ 

Aşa se face că din voluminoasa arhivă a lui Alexandru 
Tzigara-Samurcaş mai putem afla şi că în 1950 s-a 
numărat printre membrii Comitetului Internaţional de 
Istoria artei ori că în 1955 a fost invitat să participe la al 
18-lea Congres internaţional al istoricilor de artă... deşi 
murise înainte cu trei ani. 

Autor al unui mare număr de comunicări, studii şi 
articole, apărute atât în țară, cât şi în străinătate, a 
inaugurat la 1 noiembrie 1928 — în circumstanţele mai jos 
relatate — emisiunile postului de Radio Bucureşti, la care a 
fost apoi deseori invitat să se adreseze unui public ce mai 
avea răbdarea să urmărească cicluri de conferințe ale 
personalităților pe care, totuşi, le respecta. 

Căci ne-a spus-o chiar el, oferindu-ne, în acelaşi timp, 
câteva utile sfaturi despre ceea ce trebuie să facem spre a 
ne stăpâni emoția în fața microfonului. 

„Aşa ne-am obișnuit cu comunicările la Radio, încât 
ni s-ar părea că şi ştirea izgonirii lui Adam şi a Evei din 
Paradis tot pe această cale am aflat-o. 

Prietenul C.Angelescu, Directorul de atunci, un 
frecvent auditor al cursurilor la Fundație, veni să-mi 
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propună să-mi dau concursul, inaugurând conferințele ce 
voia să introducă şi la noi. Necunoscând diferenţa între 
vorbirea liberă şi cetirea la Radio, am primit fară nici o 
ezitare. În ziua cuvenită prietenul Director veni să mă ia 
cu automobilul, la ora convenită, 6 după amiaza. 

După ce-mi dete lămuririle necesare, fui lăsat singur 
într-o cabină mică, peste tot tapisată cu pânză verzuie şi 
cu o singură ferestruie. Mă simţii intimidat şi foarte 
nesigur de mine. Ținând manuscrisul cu ambele mâini, nu- 
mi venea să încep, simțindu-mă Stingherit în faţa microfo- 
nului. Lipsa auditorilor, cu care eram așa de familiarizat, 
mi-a tăiat avântul necesar unei conferințe. Dându-mi 
seama de cetirea monotonă, m-a cuprins şi mai tare 
groaza, gândindu-mă la efectul neplăcut ce trebuia să 
producă asemenea debit asupra ascultătorilor. Sudori reci 
m-au năpădit şi, după un sfert de ceas de chin, am eşit din 
cușcă mai obosit decât dacă aşi fi vorbit liber timp de mai 
multe ceasuri. 

Indulgentul prieten Director mă consolă, reconducân- 
du-mă cu automobilul acasă, căci alt onorar nu era prevă- 
zut încă pentru conferenţiari. 

Acasă, ai mei, care mă ascultaseră, mi-au mărturisit a 
nu-mi fi recunoscut vocea, atât de afon şi de monoton 
fusese debitul. Le impărtăşii, la rândul meu, ciudatele 
stări sufleteşti prin care  trecusem, arătând cum 
încremenisem cu manuscrisul în mâini. Doamna Dymsza, 
fiica lui T. Maiorescu, care de câte ori venea din Lituania 
asista la conferințele de la Fundaţie, găsi îndată cauza 
straniei mele atitudini, ştiind de la părintele ei, unul din 
corifeii oratoriei române, că pentru a împiedica un orator 
să vorbească era deajuns să i se ia libertatea mâinilor. Și 
înțelepciunea anonimă a poporului, prin nenumăratele 
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anecdote, confirmă spusele lui Maiorescu. Ținând seama 
de cele constatate, la a doua conferință, imediat 
următoare, în loc de a mă imobiliza în fata microfonului 
cu manuscrisul în mâini, am întins foile pe pupitrul 
înclinat din faţă-mi, iar cu mâinile, libere de astă dată, am 
putut reda cadenţa vorbirii. Căci acesta este, cred, rolul 
gesticulării în vorbirea liberă: o exprimare dinamică a 
exprimării gândirii. De la simplele mişcări ale mâinii 
până la întinderea complectă a unui braț sau chiar 
amândouă avem gama întreagă de la simpla nedumerire 
ce exprimă o palmă deschisă, până la cele mai avântate 
elanuri, însoţite de atingerea pieptului şi avântarea 
brațelor spre cer. Admirabil sunt însumate diferitele faze 
ale elocinței mâinilor în neîntrecuta frescă „Cina cea de 
taină“ a lui Leonardo da Vinci, din S-ta Maria delle 
Grazie, de la Milano. 

Palma stângă deschisă a Mântuitorului întrebând cine 
e trădătorul şi dreapta crispată de amărăciune, ca şi 
variatele şi expresivele gesturi de protestare şi nedumerire 
ale celorlalte mâini puse în mişcare ca printr-un curent 
electric, toate redau gama variată a vorbirii prin gesturi. 
Singur dintre toți cei din jurul Mântuitorului, Juda, cel cu 
musca pe căciulă, a amuţit: ține mâinile nemişcate: stânga 
imobilizată de surprindere, iar cu dreapta strânge sacul 
cu talanţii trădării. Pe când toți se reped spre dânsul, el 
singur işi retrage trupul, ca trăznit de cuvintele Mântui- 
torului. După gesturile respective se poate recunoaşte 
caracterul fiecăruia dintre apostoli: intrebarea, prin 
degetul ridicat al lui Toma necredinciosul, resemnarea lui 
Ion, indignarea lui lacob cu brațele deschise şi aşa mai 
departe. 
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Dar nu numai libertatea gesturilor mâinilor, pe lângă 
care nu trebuie uitate mișcările expresive ale feței, 
asigură superioritate vorbirii libere față de aceea din 
cuşca izolată de la Radio. O mare satisfacție a oratoriei 
libere e contactul tacit, dar aşa de înviorător, dintre 
vorbitor şi ascultători. De la privirea înconjurătoare a 
asistenței după primele cuvinte rostite, autorul işi dă 
seama de atmosfera simpatică sau ostilă a sălii, așteptând 
instinctiv atitudinea potrivită în ținută şi în vorbă. Și nu e 
mulțumire mai mare decât constatarea că sala întreagă 
urmăreşte cu atenție binevoitoare cuvintele rostite. Căci 
paralel cu depănarea gândului şi a exteriorizării lui, 
oratorul adevărat domină, în acelaşi timp, şi cu privirea 
pe auditori. El vede şi înregistrează cele mai mici mişcări 
din sală fără ca prin această dublă acţiune vorbirea să fie 
stânjenilă. Fireşte, numai în cazul când autorul nu e 
sclavul foițelor, ci grăieşte cu totul liber, emițând fără 
sforțare sau penibile ezitări şirul gândurilor sale. 

Distractive şi odihnitoare sunt pentru ambele părți 
observațiile exprimate în cursul vorbirii, aşa, de pildă, 
scuzele de a fi început înainte de venirea în sală a vreunui 
sau vreunei întârziate ce turbură prin intrarea lor 
zgomotoasă - sau alte asemenea glume. 

Din strânsa legătură dintre conferenţiar şi ascultători, 
din atmosfera înviorătoare pentru vorbitor nasc adesea, 
pe nebănuite, consideraţii şi concluzii neprevăzute în 
programul stabilit de acasă. De aceea, adevărații confe- 
rențiari nu pot în prealabil încredința hârtiei rostirea lor, 
căci ea nu e încheiată decât după pronunțare. Adaosurile 
survenite, pe nepregătite, în cursul vorbirii sunt, în 
genere, din cele mai fericite, fiind rezultatul gândirii mai 
concentrate decât chiar în timpul pregătirii conferinţei, 
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când pot fi subjugați de părerile altora. Toate gândurile 
sunt triste şi definitiv nivelate în încordarea supremă 
expunerii verbale în fața judecătorilor, altfel decât în 
izolarea camerei de meditaţie tacită. Apăsătoare, din con- 
tră, e lipsa de libertate a gândirii din boxa închisă de la 
Radio, unde suntem sclavii slovelor fixate pe hârtie şi 
orice abatere nu e posibilă. lar încercările unora, prea 
încrezuţi în puterile lor, de a vorbi liber în fața micro- 
fonului, au dat greş, lipsindu-le elementul principal, 
contactul direct al vorbitorului cu publicul ascultător. 
Excelentă este calea prin Radio pentru comunicate, sfaturi 
de tot felul, istorisiri sau expuneri, chiar ştiinţifice. 
Convingător şi emoționant cu greu poate fi, însă, cuvântul 
împărtăşit prin minunata descoperire a difuziunei meca- 
nice. Ea nu se poate compara cu graiul firesc, ce îi este 
hărăzit omului, spre deosebire de celelalte viețuitoare, 
negrăitoare. 

O satisfacție ce rămâne oratorilor născuţi care 
consimt a vorbi la Radio: este şi răspândirea cuvântului 
lor în mii sau zeci de mii de ascultători, față de numărul 
limitat al sălilor de conferințe. Dar tot mai deasa şi mereu 
perfecționata întrebuințare a megafoanelor înlătură şi 
această deosebire. Numai când printr-un exercițiu al 
organelor, auzul va fi disociat de văz, atunci Radioul va 
triumfa, fără însă a reuși să înăbuşească oratoria, unul 
din darurile cu care ne-a înzestrat firea. Căci după vechea 
Biblie „La inceput a fost cuvântul, şi de-a pururea el 
rămâne fără concurent. 

Expunerile teoretice de până aci să nu ne împiedice, 
însă, de a relata şi alte amintiri radiofonice, cum de pildă 
compararea între comunicarea făcută la Radio Berlin şi în 
alte centre europene, mult mai comode decât cerințele 
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instituției germane. Pentru a se evita exhibițiile unor 
bâlbâiţi sau peltici, aşa cum odinioară ne-a fost dat să 
ascultăm şi la noi, la Berlin se impune solicitatorilor vor- 
bitori un prealabil examen. Eu am fost invitat în ianuarie 
1926 în urma conferinţei ce ținusem la Universitatea din 
Berlin. Un reprezentant al Societății, după ce asistase la 
conferinţă, m-a declarat scutit de alt examen, fiind găsit 
radiofonic şi mi-a înmânat un lung program de prescripții 
de îndeplinit. 

Manuscrisul trebuia depus în trei exemplare, înaintea 
zilei convenite. Prezentându-mă la ora fixată în splendidul 
nou Palat din Berlinerplatiz, după multe vămuiri am fost 
prezentat conducătorilor, apoi introdus într-una din 
numeroasele cabine, corespunzând numărului ce la 
intrare primisem. Era mică, dar toată căptuşită în lemn şi 
cu tavanul tot de lemn, în planuri diferit înclinate. Într-o 
despărțitură alăturată era un supraveghetor ce urmărea 
textul, de la care nu-mi era îngăduit să mă abat. La eşirea 
din cabină am fost reluat în primire de boy-ul căruia 
fusesem încredințat la intrare. Tot el mă conduse la 
casierie unde onorariul, cu mult superior celui de la noi, 
mi-a fost imediat înmânat cu aceiaşi prevenitoare 
curtenie. 

La Paris, desfăşurarea fu cu totul alta. Fui invitat în 
scris şi fară a mi se cere examen de voce sau a mi se 
impune alte condiţii şi nici prealabila depunere a 
manuscrisului. Prezentându-mă la vechiul Minister al 
Comunicaţiilor din rue Grenelle am fost primit cu o 
exuberantă amabilitate de funcţionarul respectiv, cu care 
se încinse o vie convorbire asupra colegilor români, ce-i 
erau mai toți cunoscuți. Apropiindu-se ora 12, ce-mi era 
fixată şi la insistența mea de a nu fi pus în întârziere ne 
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repezirăm la un prim studio, ocupat însă de o repetiție 
muzicală. La un al doilea studio o păţirăm la fel. În lipsă 
de alt local liber fui instalat în fața microfonului chiar în 
biroul directorului, între vrafuri de dosare oficiale. Dar 
de-abia începusem şi fui întrerupt de ţârâitul telefonului 
de pe alăturata masă directorială, nevoit fiind să-mi 
părăsesc scaunul pentru a opri aparatul. Intrarea 
intempestivă a celor care năvăleau în odaie în căutarea 
directorului mai produse alte turburări. În cele din urmă 
Jui somat să inchei de impacientul deputat ce urma să 
vorbească după mine şi care ignora întârzierea cu care 
incepusem şi întreruperile ce întâmpinasem. Cecul asupra 
Băncii de France fiindu-mi înmânat de prea amabilul şi 
tot atât de grăbitul casier înainte de începerea conferinței, 
putui să părăsesc repede localul, mai toți funcționarii 
fiind şi ei plecați la masă. M-am plictisit de efectul ce 
trebuie să fi produs asupra eventualilor ascultători 
numeroasele incidente de care a fost întreruptă comunica- 
rea mea. Mi s-a explicat starea precară a instalaţiilor 
radiofonice prin gratuitatea abonamentelor de atunci. În 
urma perceperii de taxe, instalația pariziană este, mi se 
spune, la înălțimea celor din alte țări. 

La Bruxelles am vorbit în condiţii şi mai sumare, la un 
aparat instalat într-o casă particulară, unde lumea 
forfotea ca la bălci, cerându-mi-se să reduc la jumătate 
comunicarea scrisă, ce fu mai mult vorbită decât cetită. 
Improvizaţie peste tot. Din fericire, în odaia în care 
vorbeam fiind şi câțiva ascultători vorbirea liberă nu m-a 
stânjenit. 

După cele arătate de pe aiurea, nu pot încheia aceste 
amintiri decât cu laudele cuvenite instalațiunilor noastre. 
Cu plăcere constat că ne ținem la curent cu cele mai noi 
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perfecțiuni ale acestei minunate invenții, cu aşa de 
binefăcătoare rezultate pentru răspândirea civilizației în 
cele mai îndepărtate colțuri ale lumii. 

Și totodată trebuie să mărturisesc mulțumirea sufle- 
tească ce am resimţit-o de câte ori în regiunile cele mai 
îndepărtate ale ţării, ori la amintirea de vreuna din comu- 
nicările la Radio. Căci ce recompensă mai bună există 
pentru un vorbitor decât a constata că cuvântul său n-a 
fost rostit în zadar. 

Obligați suntem, de aceea, să ne îngrijim cât mai 
deaproape comunicările menite unui public atât de 
numeros, pe cât de variat. A nu lua cuvântul în zadar şi a 
fi pe înţelesul tuturor trebuie să ne fie preocuparea de 
seamă. lată ultimul cuvânt al celui mai vechi vorbitor al 
postului românesc de Radio. 

Să-i „ascultăm“ dar, sfaturile, după mai bine de 80 de 
ani şi să ţinem neapărat seama de ele. Cu atât mai mult, cu 
cât ne sunt oferite fără „onorariu“. 
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Pentru jumătatea lui decembrie 1930, corpul diplo- 
matic şi lumea bună a Capitalei așteptau cu nerăbdare un 
eveniment, deopotrivă, cultural şi monden. Căci în ziua 
amintită era aşteptată o conferință ieşită din comun: într- 
adevăr, doamna Marie von Mutius urma să vorbească 
despre relaţia dintre familia ei şi Johann Wolfgang Goe- 
the. 

Conferenţiara era soţia lui Gerhard von Mutius, minis- 
trul Germaniei la Bucureşti, un intelectual de mare clasă, 
autor cu o impresionantă bibliografie şi o activitate diplo- 
matică care, începută în 1903, îl purtase de la Paris la 
Sankt Petersburg, de la Constantipol la Pekin. Ultimul post 
înainte de Bucureşti, unde se afla din 1926, fusese 
Copenhaga. 

Doamna von Mutius trebuia să-şi țină conferinţa în 
frumoasa sală Liedertafel. 

Citind această ultimă denumire, poate că mulţi cititori 
ar putea schița un gest de nedumerire: sala Liedertafel? Şi, 
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totuşi, aceasta se afla în plin centrul Capitalei, pe Strada 
Academiei, dar unii dintre noi poate că au mai şi apucat-o, 
deşi sub alt nume. Căci numaidecât după 23 august 1944 a 
fost botezată sala „Libertatea” şi a adăpostit sediul 
Partidului Social Democrat, de sub şefia lui Const. Titel 
Petrescu. lar după înghiţirea acestui partid de către P.C.R. 
a devenit sală de spectacole a proaspătului Teatru 
Țăndărică, până când a dispărut cu totul, înlocuită de noile 
clădiri dintre străzile Edgar Quinet şi fosta stradă Regală. 


Sala Liedertafel 


În 1930, sala Liedertafel împlinea frumoasa vârstă — 
parcă aşa se spune, nu? — de 78 de ani. Căci, ca fundaţie, 
ea fiinţa încă din septembrie 1852 când, la iniţiativa 
profesorului transilvănean Friedrich Walter, circa douăzeci 
de iubitori de muzică din mai multe colțuri ale Germaniei 
(încă divizată, sfâşiată într-o mulțime de stătulețe), 
Austriei şi Transilvaniei şi-au dat întâlnire la Bucureşti 
spre a întemeia o fundaţie care să cultive îndeosebi muzi- 
ca, dar şi alte valori ale spiritului. În scurt timp, numărul 
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membrilor a sporit la 100 care, tot în acelaşi an, au ani- 
versat Centenarul naşterii lui Friedrich Schiller. lar 
programele, manifestările, cât şi dările de seamă asupra lor 
au început să atragă și personalități româneşti. 

În 1862, deci la zece ani de la înfiinţare, corul 
Liedertafel şi-a putut permite şi un prim turneu la Braşov. 
În ciuda drumului dificil, ansamblul a avut; totuși, toate 
motivele să fie bucuros, întrucât de astă dată dările de 
seamă din presa locală s-au întrecut în elogii, unele chiar 
ditirambice. 

La intervale mai scurte sau mai lungi, au urmat apoi 
concerte la Sinaia, Constantinopol, Viena, Turnu-Severin, 
Piteşti, Breslau, Cairo, Alexandria sau Nürnberg. 

La puţină vreme după sosirea în ţară a prințului Carol, 
corul a dat şi primul său concert în Palatul Cotroceni. lar 
după alţi zece ani, în 1877, conducătorii săi au organizat o 
mare serbare aniversară cu prilejul împlinirii a douăzeci şi 
cinci de ani de la înființare, serbare la care a participat şi 
Carmen Sylva, ce n-a întârziat, de altfel, să-şi comunice 
impresiile soțului aflat pe frontul războiului pentru 
independenţa țării. 

Un moment cu adevărat decisiv în existența Lieder- 
tafel-ului l-a constituit, însă, anul 1881 când fundaţia a 
putut achiziționa terenul pe care a construit clădirile în 
care a funcţionat de atunci încolo: o frumoasă sală de 
concerte; una mai mică pentru repetiţii şi consfătuiri şi mai 
multe încăperi pentru birouri. Întreaga construcție a fost 
finisată în 1887, însă dezvoltarea luată de activitățile 
Liedertafel-ului a impus în scurt timp o nouă creştere a 
suprafeței clădirilor sale, terminată în 1897, grație unor 
subsidii ale prietenilor săi din medii foarte diferite. Şi tot 
atunci au fost inaugurate conferințele pe teme muzicale, 
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literare sau ştiinţifice, ceea ce denota, odată mai mult, 
reuşita eforturilor depuse de diriguitorii Liedertafel-ului 
pentru a face cât mai bine cunoscută cultura germană. 

Perioada Primului Război Mondial a fost un răstimp 
dificil pentru fundaţie, cu localul sechestrat şi ameninţat la 
un moment dat cu desființarea, dar salvată până la urmă de 
insistențele profesorului dr. Adolf Frank, medic dar şi 
finanţist, întemeietorul Băncii Transilvania. După care au 
urmat ani liniștiți, marcați de fructuoase domenii. În 1934, 
de pildă, un prestigios ansamblu de la Josephstădter 
Theater din Viena a prezentat cu mare succes celebra 
„Liebelei” a lui Arthur Schnitzler, aflat atunci în mare 
vogă. În 1936 a funcţionat acolo, e adevărat scurt timp, 
teatrul „Renașterea” întemeiat de câţiva tineri actori: 
Toma Dimitriu, N. Făgădaru, Iliada Munteanu, Marga Ha- 
giescu — cu versiunea românească a piesei lui Schnitzler. 

lar în anul imediat următor, sala Liedertafel şi-a putut 
sărbători, cu mare fast, a 85-a aniversare. Ilustrată, printre 
altele, printr-un concert de gală în cadrul căruia corurile 
sale reunite au fost dirijate de Theodor Rogalski şi s-a pro- 
dus Valentina Creţoiu-Tassian de la Opera Română, 
acompaniată de Orchestra simfonică a Radiodifuziunii. 

A 90-a aniversare a trebuit, însă, sărbătorită într-un 
cadru mult mai modest, din nou în plin război şi anume la 
13 decembrie 1942, când pe frontul de la Stalingrad se 
dădea bătălia ce avea să decidă în mare măsură cursul 
anilor care au urmat. Dar două zile după aceea, în seara 
zilei de 15 decembrie a mai avut loc, totuşi, la Ateneu un 
concert la care, în afară de cei 120 de corişti cât număra 
acum Liedertafel-ul şi-a dat concursul şi o orchestră 
militară a Wehrmachtului... 
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Am insistat — străduindu-mă să fiu, totuşi, cât mai 
concis — asupra acestei istorii a Liedertafel-ului pe de o 
parte pentru a nu lăsa să se piardă în negurile trecutului 
amintirea unei instituţii care a făcut cinste Bucureştiului de 
odinioară, iar pe de alta pentru că încerc, realmente, o 
strângere de inimă când constat cât de puţini mai sunt con- 
citadinii noştri care cunosc ceea ce făcea farmecul oraşului 
de altă dată. Într-adevăr, câți mai sunt cei care ştiu unde 
era frumoasa casă a lui Alexandru Marghiloman (dărâmată 
spre a face loc cinematografului „Patria”);, cine mai 
bănuieşte că în spatele magazinului Eva (sau cum s-o mai 
fi numind acum) era Strada Mercur, cu casa lui Titu 
Maiorescu în care-şi dădeau întâlnire atâtea glorii ale 
literaturii noastre; câți sunt cei care-și mai amintesc unde 
se afla Muzeul Simu sau statuia lui Take Ionescu, pentru a 
rămâne în acelaşi mic perimetru al oraşului? 

După această paranteză, să ne înapoiem, însă, în strada 
Academiei şi anume acolo de unde am pornit: conferința 
doamnei Marie von Mutius. 

Mi-e cu atât mai uşor s-o recomand, cu cât pot face 
apel la un articol apărut în „Adevărul literar şi artistic” din 
l aprilie 1928, de fapt o recenzie la nuvela Le Miroir şi 
Der Spiegel, apărută în Editura Dom Verlag din Berlin. (În 
Bucureşti ea putea fi găsită la librăria F. Zweier din B-dul 
Brătianu 2). 

Ce spunea, așadar, articolul, semnat lon Băilă? 

„Autoarea acestei interesante nuvele — erau informaţi 
cititorii — trăieşte în mijlocul nostru. Originară din Franţa 
d-na Marie v. Mutius a devenit soția d-lui Gerhard von 
Mutius, actualul ministru şi reprezentantul diplomatic al 
Germaniei la București. Împrejurarea aceasta a făcut ca 
d-na Marie v. Mutius să-şi însușească egal de bine limbile 
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franceză şi germană şi să devină o scriitoare apreciată 
pentru ambele națiuni cărora le aparține, prin naştere şi 
prin căsătorie. 

Sub pseudonimul M. d Boissy a publicat în limba 
franceză două volume de versuri: Ombres et Clartes şi 
Pages d'hier, iar în limba germană o povestire «Mein 
dänischer Freund» (Prietenul danez — n.n.). Ultima ei lu- 
crare, de care ne ocupăm aici, a scris-o deodată în amân- 
două limbile, păstrând exact forma şi subiectul, fără a face 
o traducere dintr-o limbă în cealaltă. Era vorba de nuvela 
Le Miroir. ” 

La care acum mai putem adăuga că, în 1930, d-na v. 
Mutius a publicat la Braşov (în Editura Kraft & Drotleft) 
volumul /n memoriam o culegere de poezii din Detlev von 
Liliencron, Rainer Maria Rilke şi Hugo von Hofman- 
nstahl, într-o ediţie bilingvă. Cu Rilke se cunoscuse şi 
corespondase, de altfel, mai demult. Și explicând în 
prefață cum îi venise ideea acestei ediții, a scris, tot despre 
Rilke: „Dacă am încercat să încredințez limbii franceze 
gândirea lui Rilke atât de conştientă și de sigură de ea 
însăși, cum chiar el a spus-o, am făcut-o cu speranţa de a 
face mai bine cunoscut lumii sufletul acestui poet rătă- 
citor”. 

Și totuşi nu acestea au fost, probabil, rațiunile care au 
adunat atâta lume aleasă la conferinţa d-nei v. Mutius. Ci, 
cu siguranță, curiozitatea de a afla de la sursă date despre 
relaţia dintre familia ei şi aceea a titanului de la Weimar. 

Mulțumită ei ştim şi noi acum că stră-străbunicul ei, 
Johann Philipp Bethmann, care a înfiinţat în 1748 la Paris 
Banca Bethmann, a înnodat cel dintâi o relație cu domnul 
consilier Goethe. Care îşi aminteşte, de altfel, undeva în 
Poezie şi Adevăr, că în casa tatălui său locuia un ins care, 
deşi slab la minte, era utilizat la tot ce ţinea de scris. Era 
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nepotul celui care întemeiase banca. În scurt timp cele 
două familii au intrat în strânse legături de afaceri. lar 
Goethe pomeneşte chiar, într-o scrisoare către mama lui, 
că: „Fără s-o ştie, aceşti Bethmanni mi-au făcut rost de un 
credit”. 

Elisabeth Bethmann, nepoata lui Johann Philipp, i-a 
fost tovarăşă de joacă lui Goethe. Iar ulterior, când acesta 
a fost student la Leipzig, acesta i-a scris — oarecum în- 
ciudat — surorii sale că Elisabeth prea se lăsa curtată de tot 
soiul de baroni, aristocrați şi doctori. Și, la rândul lui, 
Johann Philipp a fost informat de Rudel, cumnatul lui, 
printr-o scrisoare cu accente foarte critice şi disprețuitoare, 
că studentului Goethe i-a fost „în fine confiscat Werther- 
ul” lui, cu „nenumăratele sale sentimente atee”. 

Fiica mai mare a lui Johann Philipp s-a măritat cu 
Johann Jakob Hollweg, întemeind astfel familia Beth- 
mann-Hollweg, care l-a dat, printre alții, pe Theobald 
Bethmann-Hollweg, Cancelar al Reichului între 1909- 
1917. O altă fiică s-a căsătorit cu contele Flavigny, a 
devenit mama contesei d'Agoult (una dintre cele mai 
celebre femei din epocă, mama celor trei copii ai lui Franz 
Liszt, printre care Cosima Wagner şi, după cât se pare, şi 
unui al patrulea, medicul Carol DavilaS). Iar unicul fiu, 
Simon Moritz von Bethmann ţinea casă mare la Frankfurt 
şi era un apropiat al familiei Goethe. 


* Carol Davila (1828-1884), nume puţin cunoscut acum. Născut la 
Roma. Împreună cu N. Kretzulescu a pus bazele învățământului 
medical în țara noastră. A întemeiat societăţi şi publicaţii medicale: 
Societatea medicală (185''), Societatea de Cruce Roşie (1876), 
„Gazeta medicală” (1865). Autorul unei importante lucrări de 
specialitate Profilaxia sifilisului, o boală răspândită şi considerată fără 
leac în epocă. 
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Numai că în timp ce „doamna consilier” îi vizita des 
pe Bethmanni, Goethe venea rareori la Frankfurt, ultima 
oară în 1815, când a prânzit împreună cu ei. 

Despre familia von Mutius — din care am cunoscut-o 
personal pe Dagmar, fiica celei despre care tocmai am 
relatat — şi, mai ales, despre Gerhard von Mutius, un om 
cu o operă care rezistă timpului şi ministru al Germaniei la 
Bucureşti între 1926-1931, silit să părăsească ţara în 
împrejurări ieşite din comun, voi scrie cu alt prilej, într-un 
viitor volum. 
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Nu demult am dat peste ecourile unui conflict ignorat 
de posteritatea literară - dar care, la vremea lui, a stârnit 
multe pasiuni şi aprinse comentarii. 

El mi-a fost dezvăluit de această telegramă, pe care o 
reproduc întocmai: 


ZIARUL CUVÂNTUL BULEV 
ELISABETA BUK 


2727 30 20 8.10 

REVOLTAȚI DE GESTUL LAŞ AL VELMĂSCĂ- 
RICIULUI VALATUC TEODOREANU TRIMITEM UN 
SĂRUT OMAGIAL POETULUI ŞI PUBLICISTULUI 
ION CĂLUGĂRU. SASA PANA, A ZAREMBA. A Dl- 
MITRIU PĂUȘEŞTI. 


Cuprinsul ei m-a surprins cu atât mai mult, cu cât pe 
doi din cei amintiţi în text, anume Păstorel şi Al.Dimitriu- 
Păuşeşti, îi cunoscusem personal şi în cursul convorbirilor 
pe care le avusesem, la solicitarea mea îmi evocaseră 
multe amintiri, fără însă a pomeni vreodată de cele întâm- 
plate. 

E adevărat, eu am avut plăcerea să-i întâlnesc şi să 
discut cu ei la mai bine de douăzeci de ani de la incident şi 
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poate că acesta se estompase în amintirea lor sau, cine 
ştie?, nu-i mai acordau nici o importanță. 

Dar pentru că cele aflate din textul telegramei distonau 
atât de categoric cu personalitatea lor așa cum mi s-a 
înfățişat mie - Păstorel cu amabilitatea, sclipitoarea-i inte- 
ligenţă şi talentu-i de povestitor, iar Al.Dumitriu-Păuşeşti 
ca un autentic cărturar şi om cu vederi largi - am fost 
incitat să descopăr cum stăteau cu adevărat lucrurile. 

Şi am fost, mai întâi, ajutat de data indicată de 
ştampila poştei de pe telegramă: 20.1X.1929. lar întrucât 
ştiam că lon Călugăru fusese pe atunci redactor la 
„Cuvântul“ lui Nae Ionescu, răsfoind colecţia ziarului de 
acum mai bine de optzeci de am am dat de cauza supărării 
lui Păstorel. Şi anume, o scurtă cronică dramatică la „Ro- 
dia de aur“, o piesă scrisă împreună cu Adrian Maniu şi 
prezentată, în premieră, pe scena Naţionalului bucu- 
reştean. Publicată în „Cuvântul“ din 14 septembrie 1929, 
autorul cronicii afirmase: 


„Nu trebuie pismuită cariera cronicarului dra- 
matic. Aparent prestigioasă, e totuşi o carieră plină de 
riscuri. Ferice de titularul acestei cronici, excelentul 
nostru camarad A.Kiriţescu, care a absentat de la 
premiera „Rodiei de aur“! Ferice de actorii care n-au 
fost distribuiţi, de publicul ce nu s-a pripit! „Rodia de 
aur“ a fost un spectacol plictisitor, neinteresant. S-a 
râs, nu că actorii ar fi avut intenția să amuze, ci 
fiindcă premiera l-a răzbunat şi reabilitat pe Victor 
Eftimiu. 

„Rodia de aur“ e o feerie care descinde direct din 
viziunea d-lui Victor Eftimiu, nici mai strălucită, nici 
mai proastă. 

S-a spus că e un basm pentru copii; în piesă se 
pomeneşte, totuşi, că în alte vremi femeia nu-şi înşela 
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bărbatul. S-a spus că e feerie, dar se vorbește în 
termeni uzuali ca: meseria de rege e foarte grea şi 
credeam că eşti o fire calmă... 

Adrian Maniu a scris, totuşi, versuri admirabile şi 
ALl.O.Teodoreanu o proză suculentă şi hazoasă. 

Nu e vina lor că publicul cere feerii gen Victor 
Eftimiu. ` 

Punerea în scenă? Cum se obişnuieşte. Intuneric, 
câteva fulgere şi o decorație lunatecă. Apoi: versuri 
debitate în sughiţuri şi oftaturi. Un vraci harap şi-a 
făcut apariția hilar. Au izbucnit hohote de râs. 

A fost şi lume care a aplaudat... Pentru d-nii 
Sârbu şi Nicu Băltăţeanu“. 


Deşi semnată Interim, Păstorel a aflat cine era autorul 
ŞI a reacționat într-un mod care a stârnit mare agitație în 
presa vremii. 

În „Curentul“ din 19 septembrie, sub titlul „Un gest 
condamnabil“, cititorii ziarului au putut astfel citi: 


„Primim din partea ziarului «Cuvântul» acest 
îndreptăţit protest: 

Eri după amiază, la o oră la care numai colegul 
nostru I.Călugăru obişnuieşte să stea în redacţie, s-a 
strecurat înăuntru d.Păstorel Teodoreanu. Iritat ca în- 
totdeauna după masă, d.Păstorel Teodoreanu a apos- 
trofat şi lovit pe colegul nostru, după ce l-a întrebat 
dacă el este autorul cronicei dramatice asupra piesei a 
cărei primă reprezentaţie a avut loc zilele trecute. 

Temându-se de lecţia pe care servitorii ar fi putut 
s-o aplice înainte de a fi fost oprit, a amenințat cu 
revolverul şi s-a strecurat afară. 

O asemenea agresiune este incalificabilă. 
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Acum, mai ales, când congresul criticei dramatice 
pune în discuţie problema independenţei criticului se 
produce faptul relatat. Cerem pe această cale deocam- 
dată tuturor confraților noștri de presă, ameninţaţi 
deopotrivă în această agresiune, intervenţia şi veşte- 
jirea energică a actului d-lui Teodoreanu. 

Este o chestie care privește însăşi demnitatea şi 
libertatea presei.“ 

Ziarul „CUVÂNTUL“ 


„Curentul“ a luat şi el poziție şi, într-o notă adăugată 
protestului de mai sus, a ținut să adauge: 


„Gestul domnului Teodoreanu - de a lovi la masa 
lui de lucru un cronicar care-i este și un confrate - 
este cu atât mai condamnabil, cu cât d.Călugăru scri- 
sese pentru „Rodia de aur“ o critică din cele mai îngă- 
duitoare, al cărei unic defect era, poate, excesul de 
indulgență. Şi este cu atât mai deplorabil gestul aces- 
ta, cu cât aflasem odată din scrisul d-lui Teodoreanu 
că îndeletnicirea slovei sale este „o boierie“ - a cărei 
elementară eleganţă ar fi trebuit să-i pară respectul 
pentru părerile unui confrate, corect şi cinstit expri- 
mate. 

Sistemul revolverelor răsucite prin redacţii şi al 
bătăilor consolatoare, are însă un neajuns - se prea 
poate ca într-o bună zi şi revolverele să se descarce - 
nu în pieptul sau în tâmpla redactorului. Cu nădejdea 
aceasta îl acceptăm.“ 

ION DIMITRESCU 


O zi mai târziu, „Cuvântul“ a revenit cu un nou şi patetic 
apel la solidaritatea colegilor de breaslă, din care citez: 
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„Presa din Capitală a relatat brutala agresiune a 
d-lui Păstorel O.Teodoreanu împotriva redactorului 
nostru d.lon Călugăru, în redacția ziarului unde-şi 
face, cu dragoste şi cu înaltă probitate, datoria sa de 
ziarist şi de scriitor. S-ar putea pe chestia aceasta bro- 
da o întreagă serie de consideraţii asupra împrejurării 
în care un ziarist e pus uneori în viață (?). Lucrul în 
sine, însă, depăşeşte cadrul generalităților şi dacă 
d.Călugăru nu are de ce, personal, să se simtă jicnit, 
apoi presa are tot dreptul şi toate obligaţiile să reac- 
ționeze cu toată energia față de această acțiune 
îndreptată direct împotriva libertăței şi a conştiinţei“. 

(s.s.): Cv. 


La fel a socotit, probabil, şi Serban Cioculescu care, în 
„Adevărul“ din 22 septembrie, sub titlul „Bătaie în pu- 
blicistică“, a semnat un lung articol în care a fost, parcă, şi 
mai dezaprobator: 


„Un umorist de talent a bătut pe un scriitor de 
talent, critic teatral ocazional, care îndrăznise să nu 
admire o producţie literară pare-se mai mult rizibilă 
decât umoristică. 

Este cea mai proastă glumă a Măscăriciului Vălă- 
tuc, care ne obişnuise cu măscări de gust ales. 

O condamnăm dintr-un sentiment estetic intran- 
sigent. 

O glumă bună, acidă, virulentă sau chiar benină în 
formă, dar neîndurată în fond, ucide la figurat. O palmă 
murdăreşte pe cel care o aplică, îl descalifică, îl trece din 
ordinul spadasin al cavalerilor condeiului, în breasla 
bătăușşilor electorali sau administrativ. ÎL suprimă“. 
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[on Călugăru n-a ripostat în presă, ci s-a adresat direct: 


„Domniei-Sale, Domnului Prim Procuror al Par- 
chetului de Ilfov. 

Subsemnatul loan Călugăru, redactor la ziarul 
„Cuvântul“, fac plângere împotriva D-lui Al.O.Teo- 
doreanu, publicist, cu domiciliul la HOTEL 
„CAPŞA“, LOCO, pentru faptul de lovire săvârşită în 
următoarele împrejurări: 

Eri 17 septembrie a.c., la ora 3 după amiază, pe 
când eram singur în redacția ziarului „CUVANTUL“, 
pândind probabil acest moment, D-l Al.O.Teodoreanu 
a intrat în redacţie şi, fară nici o vorbă, m-a lovit în 
mod sălbatec şi m-a ameninţat că mă împuşcă. 

În răstimp, venind servitorul ziarului HARA- 
LAMBIE NICU, D-l Al.O. Teodoreanu a fugit. 

Cer respectuos să se facă cercetări şi apoi să fie 
pedepsit acest agresor laş. Mă constitui parte civilă cu 
suma de | leu. 

În acelaş timp vă rog să-mi daţi autorizaţie să port 
armă, deoarece D-l Al.O.Teodoreanu m-a amenințat 
că va pune oameni să mă lovească şi că el însuşi mă 
va împuşca“. 

Cu distinsă stimă 
lon Călugăru 
Bd.Elisabeta 12 


N-am aflat şi dacă a avut loc un proces ori s-a dat vreo 
sentinţă. Dar cel mai bine cred că a judecat timpul care, în 
curgerea lui, a şters gâlceava din amintirea contem- 
poranilor, păstrând-o pentru posteritate doar în hârtii mai 
mult sau mai puţin îngălbenite de patina lui. 
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Ion Pillat: 


Ion Pillat (1891-1945), autorul acestei evocări, a fost, 
fără îndoială, unul din nu- 
mele cele mai sonore ale 
poeziei româneşti dintre ce- 
le două războaie, fără a fi 
cunoscut însă, vreodată şi 
existența maşteră a multor 
altor poeţi. Născut într-o 
familie înstărită, a făcut 
liceul la Paris, după care, tot 
în capitala Franţei, şi-a luat 
licența în istorie, frec- 
ventând cursurile unor mari 
cărturari — ca Aulard, Seigno- 
bos, Bourgeois, Klotz, De 
Martenne, autori de lucrări fundamentale — iar un an mai 
târziu, în 1913, ia licenţa în litere. Şi tot atunci, a urmărit 
cu asiduitate, la College de France, prelegerile filozofului 
Henri Bergson, ce stârneau mare vâlvă în viața intelectuală 
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a Parisului și despre care îşi va aminti cu emoție până la 
sfârşitul vieţii. 

Întors în ţară, s-a consacrat, totuşi, cu precădere 
poeziei — de altfel, începuse să publice încă din 1912, la 
Paris — fără a se ţine însă, departe nici de viața publică a 
vremii. Dimpotrivă, a fost, în repetate rânduri, deputat şi o 
dată senator, dar marile lui pasiuni s-au numit, mai cu 
seamă, limba română, pe care a mlădiat-o în tonuri foarte 
personale, peisajele moldave şi argeşene, cărțile rare şi 
tablourile frumoase. După cum a fost şi un harnic autor de 
antologii de poezie cultă şi populară românească, un 
talentat traducător şi autor de studii asupra marilor lirici 
universali şi un conferențiar ascultat totdeauna cu plăcere. 

Textul pe care-l dăm acum, pentru întâia oară, 
publicității a fost pregătit pentru un interviu. Păstrat în 
Arhiva Ion Pillat din Fondul de manuscrise al Bibliotecii 
Academiei Române; el revelează o fațetă mai puţin 
cunoscută a lui I.C. Brătianu, aceea de om cu gust literar 
dar şi îndrăgostit de istorie, de om politic dublat de o fire 
de artist şi — cine ar fi crezut? — şi de un autor de versuri, 
prieten şi ocrotitor al poeţilor. 


Pe lonel Brătianu l-am cunoscut foarte bine, aşa încât 
aş putea să fac un studiu despre personalitatea lui. Ionel 
Brătianu a fost un om care, sufleteşte, mi-a fost cel mai 
apropiat. Era un om cu totul superior şi, deşi mi-a fost 
unchiu, personalitatea lui covârșeşte acest detaliu. Numai 
în fața lui şi în fața lui Bergson am avut cele mai mari 
emoții. 

Bergson, în cursurile de la College de France, pe care 
le-am urmat în timpul cât imi făceam studiile, când îl 
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auzeam, aveam intuiţia netă a unei spontaneități geniale. 
Era în el ceva care te domina. 

Tot aşa şi lonel Brătianu avea în el ceva care te 
domina; nu prin o autoritate pe care mulți partizani 
politici au simțit-o sau printr-o autoritate fizică de bărbat 
impozant, — nu. Avea în el ceva care e foarte greu de 
analizat, ceva ce am simțit şi în fața lui Bergson; când 
vorbea la cursurile lui, începea cu lucrurile cele mai 
simple şi pe măsură ce vorbea simțeai, la un momen! dat, 
cum te ridică mai sus, încet, încet, ca şi cum ai zbura: 
aveai impresia bizară că Bergson te face mai inteligent, 
simțeai parcă cum se deschideau compartimente noi în 
sufletul tău. Tot astfel, nu atât în ordine logică, ca la 
Bergson, dar în ordine sufletească, sentimentală, am avut 
întotdeauna când am stat alături de lonel Brătianu. Era 
un om care domina pe toți contimporanii săi. 

Eu n-am fost niciodată lipsit de simţ critic pentru 
oamenii pe care i-am iubit sau pentru familia mea. Din 
contră, am avut spiritul poate mai tăios şi un spirit poate 
mai incisiv pentru ei, decât pentru alții. Dar mărturisesc 
că pe lonel Brătianu n-am putut să-l critic, deşi l-am 
cunoscut cum nu se poate mai bine. Am stat alături de el, 
chiar i-am fost şi secretar în tot timpul neutralității. Am 
fost apoi la Paris, la Conferința Păcii, desigur după 
războiu, ca secretar al delegației ardelene, când am lucrat 
cu dl. Vaida-Voevod. La Conferinţa Păcii, Ionel Brătianu, 
împreună cu Clemenceanu, dominau toată conferința. Nu 
vorbesc de influență. Bine înţeles, când ești reprezentantul 
unei țări mici ca România nu poți influenţa atât, să zicem, 
câ! delegația Marii Britanii. Poţi să fii un Platone, dar 
când în asemenea ocazii va vorbi delegatul Marii Britanii, 
chiar dacă e un bou, a spus mai mult decât Pericle sau 
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Platone în fața acestui areopag internaţional. Dar vream 
să spun că printre toți diplomaţii de acolo, el se relevase 
ca o personalitate cu totul deosebită, cu totul respectată. 
lonel Brătianu era o natură în sine literară, cu gust 
literar şi artistic foarte dezvoltat. Toată viaţa lui, chiar în 
împrejurări politice, a fost un artist. El nu concepea viaţa 
politică aşa cum o concepe omul de ştiinţă. Despre 
Brătianu a rămas părerea că era un leneş şi se vorbea pe 
atunci că se culca devreme şi se scula foarte târziu, iar 
după masă se întindea ceasuri întregi, cu ochii închiși. 
Aceasta li s-a părut multora că e lene. Nu e aşa. Aceasta 
nu era decăt o concentrare, un fel de pregătire artistică a 
evenimentelor politice. El avea intuiţia evenimentului 
politic, pe care o lăsa să se dospească adânc în sufletul 
lui. Nu era un improvizator. Creaţiunea evenimentului 
politic la el se poate compara cu creațiunea artistului. 

Îmi aduc aminte, când a fost să intrăm în război, s-a 
dus pe deal şi a stat mult timp lângă mormântul tatălui 
său, pentru care avea un cult deosebit. Parcă ar fi voit să 
aibă o legătură sufletească cu trecutul, să caute din însuşi 
izvorul pământului îndrumări pentru mai tărziu. 

El care punea la punct viața politică până la ultimul 
amănunt, când trebuia să plece la drum, pornea ca un 
artist; pe urmă venea explicația logică, după cum şi în 
poezie e întâi actul concepțiunii şi pe urmă explicaţia, tot 
așa el, întâi crea ca un artist, apoi explica. 

Aşa a fost pentru el ideea exproprierii, pe care a 
discutat-o cu mine încă din 1913, înainte de campania din 
Bulgaria. El avea înainte această viziune, că numai un 
popor stăpân pe destinele lui și pe pământul lui poate să 
formeze o unitate sufletească. Și, fără să mă laud, pot 
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spune că am avut şi eu un mic rol în paternitatea 
exproprierii. 

Ionel Brătianu a trăit întotdeauna cu viziunea unei 
opere politice ca a unei opere artistice: România Mare, 
pentru înfăptuirea căreia a lucrat totdeauna, de multe ori, 
poate, inconştient, însă cu acea suplețe, cu acea 
neaşteptată izbucnire a marelui artist. 

Pot spune că i-a plăcut foarte mult istoria; dacă n-ar 
fi fost om politic, desigur că ar fi scris istorie. Era foarte 
tare în orice chestiuni de istorie și în această privință ar fi 
putut ține, cu o înaltă competență, cursuri la Facultate 
alături de istoricii recunoscuți, ca un istoric de meserie. 
Îmi aduc aminte cum de multe ori discuta cu fiul său, care 
studia istoria, şi de multe ori tatăl era mai bine pregătit, 
din cauza experienţei vieții, care era mai hotărâtoare 
decăt ştiinţa mai proaspătă a fiului. 

În ce priveşte literatura propriu zisă, bine înțeles că îi 
plăcea. El, mai întâi, a scris versuri. Pe urmă, scria 
versuri umoristice. La Anul Nou, se făcea tradiționala 
plăcintă, cu ocazia căreia poeţii familiei, el şi sora lui mai 
mică Pia, făceau versuri în care erau luați în râs toţi 
membrii familiei şi, de multe ori, cei doi poeţi îşi trimiteau 
săgeți reciproc. Avea un foarte dezvoltat simţ al ritmului, 
scria foarte frumos. Discursurile lui erau scrise literar şi, 
dacă citiți în Cugetul Românesc, acele amintiri scrise în 
urma insistențelor mele, vă veţi da seama de realul talent 
pe care îl avea. 

El avea, ca toți membrii familiei Brătianu, moştenită 
de la tatăl său, oarecare suspiciune față de poezie; 
considera pe poeți că nu sunt oameni serioşi. Mie, care 
scriam versuri, mi-au trebuit ani de zile ca să-l conving că 
şi poeții sunt oameni serioşi, ca să scap de ironiile lui, 
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care usturau foarte mult. În sfârşit, mi-am impus părerea, 
mai ales cu ajutorul mătuşii mele Eliza, care avea un 
spirit literar foarte pătrunzător şi o mare influență asupra 
gustului literar al lui lonel Brătianu. Pe urmă m-a rugat 
să-i aduc acasă poeți tineri şi odată pe săptămână era un 
fel de şezătoare la el acasă. Nu mai vorbesc de Furtună, 
Crainic, Manu şi alții care, îmi scapă acum din minte, 
care i-au citit poeziile lor şi el făcea observaţii critice 
foarte amănunțite şi de multe ori de mult gust. 

La Sfârşitul vieţii, chestiunile de cultură îl dominau şi, 
într-adevăr, când a fixat acel program al partidului 
liberal, la care îmi rezerv şi eu o foarte modestă parte, 
desigur că a făcut aceasta din preocupările lui 
intelectuale, ca o urmare a literaturii. Era un om cu gust 
literar şi cu interes literar. 

Pe el nu l-a dezvoltat atât istoria, cum a arătat d. 
Duca într-o conferință ținută la Fundaţia Brătianu, ci, 
după mine, politica. El a considerat politica nu ca o 
ştiinţă, ci ca o artă, deşi făcuse studii matematice şi avea 
o educație temeinică în această privință. 
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Din alte vremi 


Scriitorul este, se ştie, un ins ce nu se resemnează să-şi 
ascundă gândurile. Şi când nu o făcea pentru public, într-o 
vreme când nici telefon nu avea oricine, iar internetul nici 
în vise nu-i apărea, cel mai la îndemână mijloc de a-și 
exprima gândurile, fie şi de la mari depărtări, erau scriso- 
rile. În ele putea împărtăși gânduri, sentimente, satisfacţii, 
nemulțumiri, dorințe, proiecte. Încât pentru posteritate 
scrisorile constitute o fidelă oglindă a relaţiilor dintre 
condeieri. 

În cursul anilor am dat peste multe asemenea testi- 
monii şi-mi spun că, măcar o parte din ele, să le aduc la 
cunoștința cititorilor pe care, poate îi vor interesa. Căci e 
vorba de texte inedite de Iorga, Lovinescu, Fundoianu, 
Camil Baltazar sau Comarnescu, din epoci, locuri şi 
exprimând trăiri foarte diferite între ele. 

Acestea fiind spuse, mai întâi câteva cuvinte despre 
scrisoarea lui lorga către Coşbuc. 

În 1906, Gh.Coșbuc și lon Gorun scoteau Viaţa 
literară, Revistă săptămânală, literară şi artistică în care 
erau des întâlnite semnăturile lui Eugen Lovinescu şi Harie 
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Chendi. lar şi unul şi celălalt scăpau puţine prilejuri de a 
nu-l înțepa pe lorga, care li se părea prea sigur de sine şi 
necruţător cu opiniile altora. 

În numărul din 25 ianuarie 1906, Lovinescu constata, 
astfel, maliţios: 

„lată un om, ce zic? un supraom - ce nu are nevoie de 
miracolul modest al florilor bunului simţ, semănate în 
grădinița din dosul casei. Pe dânsul Candide nu l-a învăţat 
nimic; în loc să-și semene grădina, el seamănă norii, ce-i 
foesc sub picioare“. 

Sau în cel din 3 septembrie 1906: 

„Ideile generale nu sunt elementul cel mai tare al d-lui 
lorga... 

Dar în guerillas, d.lorga e tare, nesfârşit şi totdeauna 
gata“. | 

Însă cel mai rău l-a supărat pe N.Iorga articolul lui 
Ilarie Chendi, intitulat „Originea scriitorilor“ şi apărut în 
numărul din august 1906, în, care acesta afirmase: 

„Toate acestea nu le scriem ca o învinuire - căci e 
vinovat cineva de originea sa?“ Şi ceva mai departe: „Nici 
a porni cu gând rău împotriva celor ajunşi români prin 
contopire de rase nu socotim, căci mulţi dintre ei (ca să 
vorbim numai de cei în viață, amintim pe domnii 
Caragiale, lorga şi Ranetti, (tustrei elini după tată sau 
mamă) îşi au meritele lor incontestabile“. 

De aici replica lui N.Iorga. 
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Bucureşti, 19 Aug. 1906 
Domnul mieu, 


Vă rog să binevoiţi, ca directorul „Vieţii literare“, să 
dispuneți publicarea în cel mai apropiat număr al revistei 
Dvoastră a următoarelor rânduri: 

Declar că aserțiunea cuprinsă în „Viața literară“ 
nr.34, că aş fi împreună cu dl.Caragiale şi Ranetti, „Elin 
după tată sau mamă“, e o calomnie. Tatăl mieu era 
dintr'un neam de negustori români mai târziu boieriți, din 
Botoşani, iar mama mea ieste fiica scriitoarei române 
Elena Drăghici, nepoata de soră a cronicarului Manola- 
chi Drăghici şi nepoata de fiică a lui lordachi Drăghici, 
Mare Vornic al Moldovei. Cu tot numele său de Arghi- 
ropol, tatăl mamei mele, dintr'o familie venită din Rusia, 
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din Basarabia, era fiul unei Micleşte din Ținutul Tartarei, 
rudă cu Mitropolitul Sofronie Miclescu, la care a şi locuit 
într'un timp, şi cu Mitropolitul Calinic. 
Primiţi, vă rag, încredințarea consideraţiei mele 
deosebite. 
N. lorga 


Eugen Lovinescu şi Felix Aderca au fost mereu în cele 
mai bune relaţii. Scrisoarea celui dintâi mi se pare 
interesantă pentru ceea ce avea în vedere criticul atunci 
când se gândea la o nouă serie a „Sburătorului“*, care n-a 
putut să apară, însă, decât trei ani mai târziu, în 1926. 


9 august 1923 
Fălticeni 
Scumpe domnule Aderca 


Își mulțumesc pentru buna amintire ce-mi trimiţi, aici 
m-am recules într-o pace patriarhală, fertilă în felul ei. 
Cum mi-am propus să dau literaturii române pe cei trei 
mari latini: Tacit, Virgiliu, Horaţiu, în tălmăciri integrale 
şi degajate de pedantisme şi servilitate, îmi continui lucrul 
cu o fienezie ce mă pune la masa de lucru la ora 6 
dimineața, o temperatură agreabilă şi monotonia vieții 
mi-o permite; în douăsprezece mari volume voi ridica, 
deci, paralel, două monumente marilor înaintaşi: unul 
latin şi altul român. Nicăieri nu te poți reculege mai bine 
în trecut şi în lucrări considerabile, decât în provincia, 
prin intermitențe, regeneratoare. 

Și pentru Bucureşti am planuri, scumpe domnule 
Aderca; cu toată catastrofa hârtiei tipărite sau numai 
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albe, tot sper să putem pune pe picioare un mic sburător, 
pur critic, dar mai ales militant. Publicistica noastră 
literară îmi pare atât de conjurată pentru parvenire pe 
orice cale, prin dubla metodă a tăcerii sistematice şi 
intimidării organizate pentru „amici“ - încât mi se pare 
că ar fi vremea unui modest organ de strictă şi severă 
înregistrare a întregii noastre activități culturale, fără 
reticență perfidă sau pumnalul asasin. Sper să mai vorbim 
în această chestie când voi veni (primele zile ale lui 
septembrie) la Bucureşti şi să ajungem la o înjghebare 
mică, mai mult sau mai puţin stabilă (ca toate între- 
prinderile literare) dar, înainte de toate, profund respec- 
(abilă prin spirit decis şi onestitate. 


Cu toată afecțiunea prietenească 
Joi 19 august E. Lovinescu 
1926“ 


G.M.Zamfirescu era, la data expedierii scrisorii sale, 
director al Teatrului Național din Iaşi, iar H.Blazian ocupa 
un post important la Radio România. Ea impresionează 
plăcut prin delicatețea şi grija de a nu răni, cumva, sensi- 
bilitatea adresantului. 


TEATRUL NAȚIONAL IAȘI, 
DIRECȚIA DE SCENA 


Dragă prietene Blazian, 


Profit de faptul că distinsa mea colegă vine la 
Bucureşti, ca să-ți trimit textul piesei. ĥi promisesem să 
fac anumite însemnări pe text, dar aşa zisele „scăderi“ pe 
care le-am găsit sunt aşa de mici, că am fost perfect 
convins, în timpul secundei lecturi, că ai să le vezi şi ai să 
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le suprimi singur. De pildă, am impresia că tablourile 
(fapt cert, acțiunea e prea fragmentată) referitoare la 
revista pe care o scot cei trei amici ar putea fi contopite, 
de nu cumva reduse, să rămână ca despre aventura lor 
publicistică de cari pot fi capabili aceşti trei muşchetari ai 
prieteniei şi sărăciei ruseşti. Te îndemn la această con- 
topire sau suprimare, pentrucă nici interesul piesei şi nici 
accentul dramatic nu cade pe ideea redactării unei re- 
viste, ci pe cinstea sufletească şi pe sărăcia ce-i uneşte. 
Conflictul dramatic, aşa dar, e în partea doua şi a treia a 
piesei şi aci ar fi bine să concentrezi toată atențiunea - un 
conflict mult mai mult în intensitate, dacă în toată această 
dramă subtilă ar trece firul de lumină al unei iubiri. Ai un 
personagiu, care ar putea deveni foarte prețios dacă i-ai 
acorda importanţă şi anume prostituata Marusia. Nu ştiu 
dacă Averescu i-ar acorda o oarecare importanță în 
roman, dar indiferent de faptul acesta, d-ta poți şi eşti 
dator să depăşeşti romanul, atunci când această depăşire 
e în interesul dramatizării. Fireşte că tot ce spun eu aci, 
are un simplu titlu de opinie amicală, aşa cum l-ai cerut. 
Piesa are atâtea mari calități de umanitate şi de meşteşug, 
încât ar fi păcat să n-o scuturi de tot ce ţi s-ar părea d- 
tale după o nouă citire inutil. Sandu  Morcovescu- 
Teleajen, care e membru în comitetul de lectură şi a citit 
piesa, are o opinie tot aşa de bună. Noi ne hotărâsem 
Chiar s-o trecem prin amintitul comitet, dar nu va fi 
convocat decât foarte târziu, prin noiembrie - oricum 
după deschiderea stagiunei, care va avea loc la data de 14 
oct. a.c. Deci, ai tot timpul să faci oarecari modificări, 
vreau să spun: să-i dai forma definitivă şi s-o transcrii - 
ca să ai şi d-ta un exemplar. Căci ai spus, când am vorbit 
ultima dată, că acesta pe care ţi-l trimit acum e ultimul. 
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Și acum, țin să-ți mulțumesc că m-ai înscris cu cea de- 
a doua conferință dela Radio. Am să vin la Bucureşti, 
după toate probabilitățile, cu lonel Teodoreanu. Dacă, 
însă, împrejurări şi de astă dată potrivnice ne-ar 
împiedica pe amândoi să venim, te rog foarte mult să 
citeşti d-ta conferința, ca să nu mai mi se scadă din 
onorariu şi aşa destul de redus, o parte pentru lector. Am 
făcut atâtea cheltuieli cu deplasarea dela Bucureşti şi cu 
instalarea de aci, că primul salariu pe care l-am luat, pe 
august, acum câteva zile, s-a dus pe gârlă. Am să te rog să 
fii aşa de bun să dispui să mi se trimtă onorariul, dacă nu 
vin, cât mai curând posibil. Repet, însă, că - până acum - 
nu văd ce m-ar opri. 

Dacă, eventual, nu vrei să faci nicio modificare la 
piesa d-tale (care, repet, are prea multe calităţi ca să nu 
treacă prin comitet şi în forma actuală) te rog să dai la 
transcris şi să mi-o trimiţi, ca să fie printre primele 
înregistrate pentru lectură. De altfel, eu am avut grijă să 
opresc un număr în registru. În orice caz, mi-ar face 
plăcere să-mi comunici şi mie, mai înainte, la ce hotărâre 
te-ai oprit. lar până la primirea răspunsului din partea d- 
tale, iți trimit salutările mele cordiale. 


Sept. 1933 Zamfirescu 


În ultimii ani se poartă, între două remarcabile 
personalități ale culturii noastre, o acerbă dispută în legă- 
tură cu dreptul de a publica corespondenţa lui B.Fun- 
doianu. Eu îmi îngădui doar să semnalez că la Arhivele 
Naţionale există două scrisori ale celui amintit, iar la 
Biblioteca Naţională una, către Mihail Sebastian. 

Cea de față, nedatată şi în franceză, este, mi se pare, 
interesantă prin maniera caracteristică vechiului cola- 
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borator al tuturor revistelor moderniste din perioada 
interbelică devenit, între timp, Benjamin Fondane. 

O reproduc în franceză, întrucât o traducere ar răpi din 
savoarea ei: 


Societe Anonime Francaise 
Les Studio Paramount 


Robert T. Kane 
Administrateur Delegue 


Siege Social 
2 Rue des Reservoirs 
Saint Maurice 
Seine 
Bureau ă Paris: Rue Meyerbeer 


Dlui lon Călugăru 


Veuillez prendre note - j'y songe 
que dis le 15 Avril, enfin! 
je cesse d'habiter rue Monge 
pour le 6 de la rue Rollin 


M'y trouverons journaux et lettres 
amis, fâcheux et créanciers 
persévèrant dans mon Etre 
au faite du grand Escalier. 


N-am primit „Omul de după 
uşă“ şi-l văd recenzat. 
Uitare? Poştă pierdută? Re- 
presalii? 

Te aşteaptă cu aceiaşi veche 
dragoste. Fundoianu 


Benjamin Fondane 
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Misiva lui Camil Baltazar către Camil Petrescu, pe o 
filă cu antetul revistei „România literară“ - de sub direcția 
lui Liviu Rebreanu, apărută între 1932-1934 - e o 
elocventă dovadă a amiciţiei care a dăinuit între cei doi în 
tot răstimpul, atât de agitat, dintre cele Două Războaie 
Mondiale, dar şi ulterior. 


Dragă Camile, 


Am omis să te întreb eri ce faci în zilele de Crăciun. 
Cum relaţiile noastre se întâmplă sub o zodie de discon- 
tinuitate, n-ar fi rău dacă am folosi prilejul unei reluări 
mai temeinice de relaţii. Să stăm adică de vorbă. Scrie-mi 
în ce zi a Crăciunului eşti mai liber, ca să'mi faci plăcerea 
să pofteşti la mine la un pahar de vin sau la un ceai şi să 
putem sta şi de vorbă pe îndelete. Aştept cuvântul tău. 

Cu dragoste 
al tău 
Camil Baltazar 


Telefonul meu nu merge. 
Anastase Panu 1] 
Tramvai 19, 25, 8, 81. 


25 Decembre 1933 
Scrisoarea lui Petru Comarnescu, aflată şi ea la Arhi- 
vele Naţionale, indică data alcătuirii ei, însă nu şi desti- 
natarul. Cuprinsul nu lasă, însă, nici o îndoială că acesta 


era redactorul-șef al „Revistei Fundațiilor Regale“. 


Camil Petrescu 
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Bozener Weg 3, Leipzig 0.27 
12 Septembrie 1936 


Dragă prietene, 


Îți scriu de la Leipzig, pe o maşină infectă, care mă 
enervează, dar care, oricum, mă face mai citeț. Urmez aici 
o sesiune de o lună la Facultatea de Filosofie, unde în 
afară de Hans Driesch, Hans Freyer şi Heisenberg există 
foarte puţine personalităţi. În Germania estetica şi etica 
aproape că nu mai există, iar sociologia a devenit 
politică. Despre actualul regim încă nu mi-am putut forma 
o părere temeinică, deşi îmi dau seama că s'au realizat 
aici multe lucruri bune Şi necesare în ultimii trei ani. Am 
fost deja la Breslau, Dresda şi Meissen, oraşul milenar, 
unde goticul a rămas în picioare ca şi întreg trecutul. De 
aici, după terminarea cursurilor voiu trece la Berlin, 
Hamburg, Miinchen şi în celelalte centre, pentru a mă 
documenta, măcar rapid, despre trecutul şi prezentul 
german. În ţară revin la 15 Oct., când sper să lucrăm cât 
mai temeinic împreună, fiind deantregul la dispoziția 
diale. 

În categoria colaborărilor străine la R.F.R. aş 
propune şi pe profesorul de aici, Hans Freyer, un tip 
strălucit, emerit eseist şi filosof al culturii, care ne-ar da 
bucuros din când în când ceva la revistă, care prin dia ar 
putea căpăta o circulație mondială şi o autoritate şi mai 
mare. Gusti îl apreciază îndeosebi pe Freyer, aşa că la 
nevoie am avea şi concursul său. Cum voiu vizita Halle, 
Heidelbergul, Berlinul aş putea lesne căpăta colaborările 
principale ale marilor gânditori germani, completând 
astfel programul început de dta în Franţa. Dar am nevoie 
în prealabil de deslegarea dtale. 
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Al doilea punct al scrisorii acesteia este chestia lui 
Mihai Popescu, pe care l-am mai văzut şi după plecarea 
dtale, după cum a fost vorba. Mihai Popescu mi-a sugerat 
că ar juca bucuros la Teatrul Naţional în Martie-April, 
după ce se va fi afirmat pe scenele străine, fie în piesa lui 
Jean Cocteau „La Machine Infernale“, fie în „Le tombeau 
de sous l'Arc de triomphe“, fie în „Ifigenia în Taurida“ a 
lui Goethe, aici rolul lui Orest, pe care l-a mai jucat la 
Katowicz. Deasemenea, mi-a vorbit de piesa „Der 
standhafte Prinz“ (Principele hotărât) de Calderon, 
prelucrată de J. Gregor, piesă tipic barocă. Eu aş prefera 
piesa lui Cocteau, în care el are un frumos rol, pe care la 
Paris l-a jucat Jean Pierre Aumont. Dar această piesă ar 
trebui bine tradusă de un adevărat poet şi înscenată de un 
regisor cu spirit nou. Vom mai vorbi în fară despre 
acestea, dar am ţinut să-ți comunic, după cum ne-am 
înțeles, rezultatul întrevederii noastre. 

Te rog mult, dispune ca să apară odată în R.F.R., 
eseul lui Grigore Sturdza dat de aproape un an şi care 
mereu este amânat, deşi e un lucru bun. Te-aş ruga 
deasemenea să nu întârzie nici micul eseu eminescian al 
drului Bacaloglu care mă pisează mereu. 

Cred că te-ai mai văzut cu Lassaigne şi că i s-a 
achitat articolul acela. Nu ştiu unde să-i scriu acum, căci 
probabil că nu mai e nici la Sovata şi nici în monografie 
cu Gusti. Dacă-l mai vezi, spune-i că ii voiu scrie de 
îndată ce-i voi şti adresa. Numărul la casa din 
str. Primăverei iarăşi nu-l am. Pentru Paris, agent în vede- 
rea colaborărilor îl putem face pe Brutus Coste, secretar 
de legaţie acolo şi care e un om foarte informat şi serios, 
din grupul celor tineri. El ne stă la dispoziție să ne 
furnizeze articolele, întreținând legături cu personalitățile 
pe care i le vei sugera. 
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Pentru cronica R.F.R., o bună achiziție va fi Anton 
Golopentia, care-și ia acum doctoratul aici cu Hans 
Freyer şi care e un tip foarte adânc şi erudit. Îl vei 
cunoaşte în țară, unde va colabora cu Gusti. 

Și acum te las, rugându-te să scuzi scrisul acesta 
barbar, care a voit totuşi să-ţi demonstreze că nu te-am 
uitat şi că mă gândesc cu bucurie la revederea noastră, 
precum şi la cooperarea plănuită. 


Petru Comarnescu 


Dlui Rosetti nu i-am scris încă, şiindu-l în străinătate. 
Dacă e în Bucureşti, spune-i te rog toate cele bune din 
parte-mi. 


Pentru cei care cunosc opera lui Comarnescu poate 
stârni mirare sau măcar un zâmbet afirmaţia lui că, deşi 
nu-şi făcuse o „părere temeinică“ despre regimul din 
Germania anului 1936, îşi dădea, totuşi, seama că se reali- 
zaseră ... „multe lucruri bune“. Căci nu după prea multă 
vreme, Comarnescu a devenit un fervent admirator al 
societății americane, ba chiar şi Secretarul general al 
„Societăţii Amicii Statelor Unite“. 

Încât, odată cu Maurice Bedel, contemporan cu 
autorul scrisorii, am putea spune şi noi: „Să luăm totul în 
serios, dar nu şi în tragic“. 
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După regimul autoritar al lui Carol II şi dictatura lui 


Ion Antonescu, actul 
de la 23 august 1944 
a trezit mari speranţe 
în lumea scrisului. 
Scriitori, ziariști, hră- 
neau nădejdea că, du- 
pă şapte ani de ne- 
cruțătoare cenzură, 
internări în lagăre şi 
tot soiul de alte abu- 
zuri, se vor putea ex- 
prima, în fine, liber, 
fără restricții. 

Dar, foarte cu- 
rând, ea se va dovedi 
o iluzie, premergă- 
toare a unui şi mai 


lung, răstimp de încătuşare a gândului liber. 

La fel ca mulți alți confrați, nici Zaharia Stancu nu 
avea cum să uite constrângerile la care fusese supus ani de 
zile şi care, în timpul războiului, culminaseră cu 
expedierea lui în lagărul de la Tg. Jiu. 

Probabil că mulți cititori ştiu, iar unii chiar îşi 
amintesc că ziarul „Lumea Românească“, condus de 
Zaharia Stancu, a fost o autentică tribună a democraţiei 
timpului, cu atât mai preţuită cu cât, la finele anului 1937, 
toată „presa din Sărindar“, ziarele „Dimineaţa“, 
„Adevărul“, „Lupta“ şi o serie întreagă de reviste) au fost 
suprimate de guvernul Goga-Cuza. „Lumea Românească“ 
a supraviețuit până în februarte 1939, dar în circumstanțe 
tot mai vitrege. 

Astfel, în finalul articolului „Pace, pâine, libertate“ din 
3 februarie 1939, odată cu zilnicele pagini de „aderări“ la 
„Frontul Renaşterii Naţionale“, partidul de casă al lui 
Carol lI şi „Lumea Românească“ a fost silită să proclame: 

„Aderăm la «Frontul Renaşterii Nationale» convinşi 
că, sprijinind această organizație, vom contribui la 
consolidarea României de azi şi la pregătirea, sub semnul 
monarhic, a României puternice de mâine“. 

Pentru ca numai după opt zile, un text în chenar, cules 
cu aldine, în pagina întâi a ziarului să-şi anunțe cititorii: 


ZIARUL NOSTRU ÎȘI ÎNCETEAZĂ APARIȚIA 


„Împrejurări independente de voința noastră ne 
obligă să ne încetăm pentru un timp apariția. Am 
întâmpinat în drumul nostru - care n-a fost prea lung, 
dar spinos ca niciunul altul - obstacole pe care cititorii 
nici măcar nu le pot bănui. 
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Ne-am străduit să le învingem. Mărturisim că n-am 
izbutit în totul. 

„Echipa de ziarişti şi prieteni care ne-au ajutat în 
redactarea ziarului, rămâne întreagă în jurul nostru. 

Nădăjduim că cititorii se vor întâlni, în curând, cu 
noi în acelaşi bloc unitar, îndrăzneţ, de neclintit în 
credințele ce ne sunt atât de dragi şi pe care le vom 
păstra întregi“. 


ZAHARIA STANCU 


Şi a şi izbutit să-şi respecte promisiunea cu Seria a 
doua din „Azi“, care a durat însă şi ea doar între februarie 
1939 şi septembrie 1940. 

După care au urmat câțiva am grei pentru el, până 
când a putut relua cu adevărat contactul cu cititorii săi, în 
1954, la „Gazeta Literară“. 

Dumitru Hîncu 


Crezuse, însă, că o va putea face şi cu 10 ani înainte, şi 
anume în decembrie 1944, când s-a adresat M.A.E. Care, 
la rândul lui, i-a trimis lui Dangulov S.A. de la Comisia 
Interaliată de Control a Presei, în ruseşte, nelipsita cerere 
însoțită de următorul text: 


MINISTERUL AFACERILOR STRĂINE 
DEPARTAMENTULUI PRESEI ŞI INFORMAȚIILOR 
22 decembrie 1944 
Domnului Dangulov S.A. 


Anexând la aceasta memoriul d-lui Zaharia Stancu, 
directorul revistei săptămânale „Azi“, avem onoare a vă 
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ruga să binevoiți a da aprobarea Dvs. pentru reapariția 
acestei reviste. 


DIRECTORUL PRESEI ȘI INFORMAȚIILOR 


MEMORIU 
CU PRIVIRE LA REVISTA „AZI“ 
ŞI LA ZIARUL „OFENSIVA“ 


1./ a) Revista „Azi“ a apărut la 1 martie 1932, ca 
publicaţie lunară, cu 112-140 pagini şi a publicat până în 
1935 literatură, în majoritatea cazurilor fără caracter 
politic. Din 1935 până în 1938 a avut atitudine de stânga, 
publicând eseuri cu caracter democrat şi note polemice cu 
mişcările de dreapta cuziste şi legionare. La 16 februarie 
1939 s-a transformat în revistă săptămânală, format de 
ziar, Și şi-a accentuat şi mai mult poziţia la stânga. Acest 
lucru s-a petrecut în timpul dictaturii Frontului Renașterii 
Naţionale, când a fost singura publicație care a dus lupta 
pe plan extern contra fascismului şi nazismului, iar pe plan 
intern contra dictaturii de orice fel şi în special contra 
Gărzii de Fier. În paginile săptămânalului „Azi“ s-au 
publicat zeci de articole pentru cunoaşterea Sovietelor, 
s-au tradus și publicat extrase din ziarele sovietice şi s-au 
întocmit pagini compacte de literatură din noua Rusie sau 
din lucrările vechilor revoluționari ruşi ca: Maiakowsky, 
Mihail Şolohov, Taras Şevcenco, Gorki etc. S-au publicat, 
deasemenea, numeroase fotografii după ziarele şi revistele 
sovietice. S-au închinat pagini Cehoslovaciei lui Massaryk 
şi lui Beneş. Tot aici s-a susţinut alianţa franco-anglo- 
americană împotriva axei Roma-Berlin-Tokio şi, privitor 
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la conflictul din Extremul-Orient, s-a combătut Japonia 
imperialistă şi s-a susţinut tânărul Ciang-Kai-Shek. În 
săptămânalul „Azi“, printre altele, s-au publicat şi patru 
mari articole documentare asupra Armatei Roşii, singurele 
care au apărut în presa română până la 23 august 1944. În 
general s-au sprijinit pe cât a fost posibil sub un regim de 
dictatură aspră, cu o cenzură extrem de vigilentă, ideile 
democrate şi s-a combătut fascismul şi nazismul cu 
hotărâre. Adăugăm că în timpul acela, săptămânalul „Azi“ 
a fost singura publicaţie de largă răspândire care a rămas 
neclintită pe această poziție, până la 6 septembrie 1940, 
când noua dictatură a lui Antonescu şi a legionarilor a 
dispus suprimarea ei. 

b) În timpul colaborării româno-germane, „Azi“ n-a 
apărut, iar directorul ei, ca şi majoritatea foştilor 
colaboratori, n-au scris la niciun ziar. 

2./ „Azi“, dacă îi va fi îngăduit să reapară, va avea 
următorul personal redacțional: 

Zaharia Stancu, director. 

Sorana Gurian, prim secretar de redacţie. 

Al.lonescu, secretar de redacție. 

Colaboratorii vor fi aleşi dintre scriitorii şi ziariştii 
democrați binecunoscuţi ca d-nii: 

Victor Eftimiu, director general al Teatrelor. 

C.Titel-Petrescu, şeful Partidului social-democrat. 

Ştefan Voitec, ministrul Educaţiei naționale. 

3./ Săptămânalul „Azi“ va milita în cadrele Partidului 
Social-Democrat român. 

4./ Săptămânalul „Azi“ va publica extrase ample din presa 
sovietică, cum a făcut şi în trecut, când acest lucru era 
foarte dificil, precum şi din presa marilor Națiuni Unite: 
Anglia, Franţa, Statele Unite şi va da mare însemnătate 
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literaturii noui din aceste țări şi în special literaturii 
sovietice. 

5./ „Azi“ va începe cu un tiraj iniţial de 20.000 de 
exemplare. 

6./ Cu prilejul solicitării reapariţiei săptămânalului „Azi“ 
și a ziarului „Ofensiva“ găsesc necesar să dau pentru cei 
ce nu mă cunosc sau care n-au urmărit suficient activitatea 
mea, următoarele informaţii: 

- Am intrat în presă în primăvara anului 1934, ca 
redactor al ziarului „Credinţa“. Până la această dată am 
publicat literatură. Între altele, în decembrie 1933, o carte 
cu poeme alese din Serghei Esenin, carte care a fost o 
vreme interzisă de cenzură, iar după afirmaţiile criticilor, a 
avut o influență importantă în evoluția tinerei poezii 
româneşti şi a fost cea dintâi lucrare literară care a atras 
atenția asupra literaturii din U.R.S.S. În 1930-1931 am 
ținut două conferințe la Radio-Bucureşti despre literatura 
sovietică, vorbind despre scriitori ca Esenin, Maiakowsky, 
Serafim Serafimovici, N.Ognev, Valentin Kataev, Boris 
Pilmak, Konstantin Fedin şi alţii, care sunt azi programaţi 
de ediitura „Cartea Rusă“. Tot atunci am încercat să plasez 
la editurile româneşti, şi nu am izbutit, romanul „Torentul 
de fier“ de Serafimovici şi „An pustiu“ de Boris Pilmak. 

- În 1934 am fost printre puţinii semnatari ai 
manifestului prin care se încerca constituirea în România a 
unei asociaţii intitulată “Amicii U.R.S.S.-ului“. 

- Din 1934, intrând în presă am activat cu hotărâre în 
cadrul ideilor democratice. În politica internă am susținut 
partidele democratice, încercând prin numeroase articole 
să le conving să părăsească atitudinea pasivă pe care o 
aveau şi să lupte cu dârzenie împotriva mişcărilor de 
dreapta din ce în ce mai agresive. N-am făcut parte din 
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niciun partid politic. Am combătut, într-o vreme în care 
acest fapt putea să mă coste viaţa, Garda de Fier precum şi 
celelalte mişcări antisemite şi filo-germane reprezentate de 
partidele conduse în vremea aceea de Vaida-Voevod, 
Goga, Cuza, etc. 

- În politica externă m-am călăuzit de ideile 
regretatului N.Titulescu şi am militat continuu pentru 
apropierea României de Soviete. Am susținut deasemeni 
alianța României cu Anglia și Franța şi am combătut 
fascismul italian şi nazismul german. 

- În timpul războiului italo-abisinian am fost unul din 
foarte puţinii ziarişti români care au luat partea celui slab, 
scriind şi semnând numeroase articole şi reportagii 
împotriva Italiei fasciste. 

- În vara anului 1936, cu prilejul turburărilor legio- 
nare, când se ardeau ziarele democrate pe străzile Capi- 
talei, direcţia ziarului „Credinţa“, la care lucram, mi-a 
interzis să mă mai manifest ca ziarist de stânga. Am 
părăsit atunci redacţia acestui ziar şi după un lung șomaj 
am izbutit să editez cu d.C.Clonaru, ziarul „Lumea 
Românească“. Acest ziar a apărut la 1 iunie 1937. Având 
aci mai multă libertate de mişcare, deşi cenzura guvernului 
Tătărescu era extrem de vigilentă și nu făceam un pas fără 
să fim urmăriți de organele polițienești şi ale Siguranţei, 
am continuat, cu toate riscurile ce le implica situaţia, să 
scriu pe plan intern ca şi pe plan extern contra dictaturii 
fascisto-hitleristă şi pentru o democraţie reală şi autentică. 
După înlocuirea de la ministerul Afacerilor Străine a 
marelui N.Titulescu, am continuat să-i susțin politica. 

- Am dus campanii de mare răsunet contra falşilor 
naționaliști, Stelian Popescu, Pamfil Șeicaru şi Ilie Rădu- 
lescu, pe care i-am arătat opiniei publice în adevărata lor 
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lumină, de agenți ai fascismulul italian şi ai hitlerismului 
german în România. Acelaş lucru l-am făcut şi cu 
profesorul Nae Ionescu. Am izbutit astfel să țin aproape 
singur sus un steag cu care azi se fălesc atâţia. 

- Războiul civil din Spania a fost înfățişat cititorilor 
„Lumii Româneşti“ ceea ce era în realitate şi nu cum 
încercau să-l înfățişeze celelalte ziare româneşti. Franco a 
fost arătat ca o unealtă fascisto-hitleristă, iar guvernele 
republicane au fost susținute ca reprezentând adevărata 
voință a poporului spaniol. Am trimes cu acest prilej un 
redactor special la Paris, iar după întoarcerea acestuia în 
țară am angajat un corespondent special la Paris, care 
alimenta ziarul cu informaţii din sursă republicană. 

- În timpul guvernului Goga-Cuza am apărat pe evrei, 
scriind articole reproduse în presa străină şi am scăpat ca 
prin minune de bandele fasciste înarmate care m-au 
urmărit tot timpul. 

- Ziarul meu „Lumea Românească“ a suferit nume- 
roase suspendări, la cererea legaţiei italiene şi germane. 
Am avut în schimb satisfacția că multe din articolele 
noastre au fost reproduse în presa străină sau citate la 
posturile de radio sovietice şi engleze. 

- La 8 februarie 1939, „Lumea Românească“ şi-a 
încetat apariţia în urma loviturilor şi piedicilor nenumărate 
pe care ni le punea guvernul dictatorial al fostului rege 
Carol II. La 16 februarie 1938 am editat săptămânalul 
„Azi“, care a urmat aceeaşi linie politică, mult accentuată 
spre stânga, până la 6 septembrie 1940, când acest săptă- 
mânal a fost suprimat de guvernul Antonescu. 

- În timpul colaborării româno-germane n-am scris la 
niciun ziar. 
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- Am fost arestat de trei ori (prima dată în ziua în care 
Antonescu ordona armatelor române să treacă Prutul) fiind 
suspectat de defetism, întrucât nu credeam că Axa va 
câştiga războiul, iar în iarna anilor 1942-1943 am fost 
internat în lagărul de la Tg.Jiu împreună cu alţi scriitori şi 
ziarişti democrați, fiind considerat de către poliţia lui 
Antonescu ca „simpatizant comunist şi anglofil cunoscut“. 
Am fost eliberat din lagăr într-a zecea zi de grevă a 
foamei, în urma intervenţiei unor prieteni democrați, care 
aveau legături de rudenie cu fostul Secretar general al 
ministerului de Externe, col Gelep. 

- Ziarul „Ofensiva“, ca şi săptămânalul „Azi“, dacă 
Comisiunea Aliată de Control va găsi că am suficiente 
state de serviciu pentru democraţie şi va aproba apariția 
lor, va fi un ziar de luptă al democraţiei româneşti, va 
susține cu dârzenie împlinirea condiţiunilor de armistițiu, 
va milita pentru strângerea cât mai sinceră a relaţiilor 
dintre România şi marile Națiuni Unite și în special a 
relațiilor dintre România şi U.R.S.S. 

- La conducerea acestui ziar se va afla alături de mine 
d. N.Carandino, cu care am luptat mulți ani alături pentru 
izbânda aceloraşi idei şi cu care am împărţit zilele de lagăr 
de la TG.Jiu. 

N.Carandino este unul din puţinii ziarişti români care 
a păstrat, în ciuda prefacerilor prin care a trecut ţara, o 
semnătură nepătată. Deşi ziarist profesionist și trăind 
exclusiv din scrisul său, el n-a scris şi n-a semnat nici un 
singur rând care să nu exprime ferma şi constanta lui 
convingere democrată. N.Carandino militează de aproape 
15 ani pentru ideile de stânga, pe plan politic, pe plan 
cultural general şi pe plan teatral, unde a fost printre 
puţinii cronicari de teatru care şi-a spus cuvântul răspicat 
ori de câte ori scena a fost pusă în slujba dictaturii. 
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Colaborator obişnuit şi în majoritatea cazurilor prim- 
redactor la mai toate ziarele de stânga câte au apărut din 
1933 şi până astăzi, N.Carandino a dus campanii şi a 
purtat lupte de presă, de pe urma cărora s-a ales cu 
ostracizări, cu internare în lagăr, cu percheziții şi cu 
interzicerea de a scoate vreun ziar sau vreo revistă sub 
nume propriu. Funcţionar la Ministerul Propagandei, a fost 
scos din serviciu în 1940 de către legionari, în urma 
rapoartelor Poliţiei, Siguranței şi Gestapo-ului, care îl 
arătau duşman neîmpăcat al nemților şi drept comunist. 

După plecarea legionarilor de la putere, a fost singurul 
ziarist care nu a fost repartizat în slujbă, atitudinea sa fiind 
socotită prea antigermană pentru a nu trezi suspiciuni sau 
supărare printre nazişti sau filoaxişti. 

De la 23 August încoace, N.Carandino luptă pe o 
poziție personală în cadrul larg al actului restaurator de 
libertăți, pentru o democraţie sinceră și curajoasă, pentru o 
apropiere de Soviete şi în general de marii Aliați. 

9/ În afară de noi, la ziarul „Ofensiva“ vor mai scrie 
următorii: 
Victor Eftimiu 
Em. Serghie 
Al. Kiritescu 
Sorana Gurian 
Sergiu Dan 
Al. Ionescu 
Iie Păunescu 
şi 
Dr. I. Schineanu 
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„Ofensiva“ va avea un tiraj iniţial de 40.000 
exemplare. 


Memoriul de mai sus a avut parte de următorul 
răspuns: 


19 Februarie 1945 
MINISTERUL 
AFACERILOR STRĂINE 
Direcţia Presei şi Informaţiilor 


D-lui Director al publicaţiei „Azi“ 
din Bucureşti 


Avem onoare a vă aduce la cunoştinţă că Secţia 
Politică a Comisiei Aliate de Control din România găseşte 
inoportună apariția publicaţiei „Azi“ de sub direcția d-lui 
Zaharia Stancu. 


DIRECTORUL PRESEI ŞI INFORMAȚIILOR 
Şeful serviciului, 


P.S. E adevărat, Zaharia Stancu uitase să adauge ceva, 
care n-a scăpat celor care-l informau pe Dangulov S.A. 
Anume că, în noiembrie 1939, el atacase fără menaja- 
mente agresiunea U.RS.S. împotriva Finlandei. 
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E aproape un truism dacă afirm acum că mulți 
scriitori, muzicieni, artişti plastici români — şi, în genere, 
oameni de cultură sau de ştiinţă — au întreţinut o vastă şi 
amicală corespondență cu omologii lor francezi. Ea ar 
putea umple cu uşurinţă mai multe volume. În ce-i priveşte 
pe scriitorii francezi, aş putea aminti, de pildă, că Pierre 
Loti, Lecomte de Lisle, Jean Richepin, Jules Romains, 
Saint- Exupery, Andre Gide sau Paul Claudel ar fi bine 
reprezentaţi într-un asemenea florilegiu. 

Printre intelectualii români care au ilustrat elocvent 
această relație s-a numărat, indubitabil, criticul şi istoricul 
de artă George Oprescu (1881-1969). Membru al 
Academiei Române şi al unor instituții similare de peste 
hotare, George Oprescu a fost şi mulți ani, alături de Elena 
Văcărescu, reprezentant al României în Institutul de 
Cooperare Intelectuală, cu sediul la Paris, iar apoi, după 
desființarea acestuia, în Comitetul Internaţional pentru 
Litere şi Arte de pe lângă Liga Naţiunilor, cu sediul la 
Geneva, al cărui secretar a și fost ales. În această calitate a 
putut comunica şi şi-a făcut mulți prieteni — cum ne putem 
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uşor convinge din scrisorile unor mari spirite ale epocii. 
Ele sunt, de altfel, mult mai numeroase şi ar avea nevoie 
de cel puţin un volum spre a le putea cuprinde pe toate. 

La rândul lui, George Oprescu a scris și publicat în 
franceză multe lucrări, dintre care aş semnala, cu titlu de 
exemplu, măcar o seamă dintre ele ca bunăoară: Une 
„Adoration des Mages” de Bonifazio Veronese au Musée 
Toma Stelian (din Bucureşti), L'art roumain de 1800 ă nos 
jours (carte apărută la Malmö, Suedia), L 'art du paysan 
roumain (avec une preface de Henri Focillon), Un grand 
historien de l'art, ami des Roumains: Henri Focillon, 
Caractères communs du développement de l'art chez les 
peuples romans, Brancusi, pe lângă multe altele. 


De la Paul Valery 
Paris, luni 
40 Rue Villyust XVI 


Dragă Oprescu, 


N-am nici o ştire de la Geneva, în afară de cea a 
numirii d. Bonnet, publicată în ziare. 

Nimeni nu mi-a scris despre ce s-a întâmplat sau nu 
s-a întâmplat, în Comisie şi în culise. Cred că am fost mai. 
mult sau mai puţin jucat. Ai fi foarte drăguţ dacă mi-aţi da 
informaţii despre aranjamentele care, probabil, s-au făcut, 
întrucât va trebui poate să iau o hotărâre. 

Te rog să crezi, dragă Oprescu, că-ți păstrez cea mai 
bună și prietenoasă amintire. 

Paul Valery? 


7 Paul Valery (1871-1945). Devenit celebru prin poemul La jeune Parque şi 
autorul unui mare număr de eseuri. Interesat de istoria contemporană. Strălucit 
cercetător asupra procesului cunoaşterii. Din 1927 membru al Academiei 
Franceze. 
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În corespondența celor doi mai există trei bileţele 
privitoare la activitatea Comisiunii. 


— PCL AVI 


CENTRE UNIVERSITAIRE MEDITERRANEEN 


DE 


NIC 


Nice, te... II Décembre, ._. 1935 
L'Administrateur 


Mon cher -Opresou, 


Je suis actuellement à Nice pour quelques jours, à l'oc:za- 
sion de la réouverture des cours et conférences du Centre. J'ai 
annoncé, d'abord à mon Conseil, et ensuite au public de la séance 
inaugurale, la fondation de la chaire Eminesco, nouvelle qui a été 
accueillie avec la plus zrande faveur par tout le monde. 


g Vous pouvez dire à ii. TItulesco que les autorités et le 
publico d'ici ont été très sensibles à la mesure qui a été prise et 
jə vous auis, quant à moi, particulièrement reconnaissant d'avoir 
été l'agent essentiel de cette décision qui m'est très précieuses. 


$ Je viens vous demander maintenant si je ãois. écrire au 
Ministère des Affaires étrangères à Bucarest, ay sujet de la mise 

en vigueur de la susâite collaboration Roumaine’ Je vous prie égale- 
ment de vouloir bien me dire ce qu'il y a lieu de faire à cet effet. 
Savez-vous si on a choisi quelqu'un pour premier conférencier Rou- 
main? (je crois qu'il avait été question de :i. Jorga pour commencer) 
Les conférences de la chaire Eminesco pourraient se placer, par 
exemple, en février ou en mars, car il faudra bien un bon xois et 
demi, je pense, pour que les questions administratives soie râglâe 
choz vous. 


Je compte rentrer à PARIS sans doute au début de la semaine 
prechaine, c'est là que vous pouvez m'écrire. 


Monsieur OPRESCU 
Professeur à l'Université 
BUCAREST. (Roumanie) 
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CENTRUL UNIVERSITAR MEDITERANEAN NISA 
Administratorul Nisa, 11 decembrie 1935 


Dragă Oprescu, 

Sunt pentru câteva zile la Nisa, cu ocazia redeschiderii 
cursurilor şi conferințelor Centrului. Am anunțat mai întâi 
în Consiliul meu şi apoi publicului participant la şedinţa 
inaugurală întemeierea catedrei Eminescu, ştire primită cu 
mare plăcere de toată lumea. 

Poţi să-i comunici d. Titulescu că autorităţile şi 
publicul de aici au fost foarte sensibili la măsura luată, iar 
în ce mă priveşte sunt extrem de recunoscător pentru că ai 
fost principalul factor al acestei decizii la care țin în mod 
deosebit. 

Acum, te întreb dacă să scriu ministerului Afacerilor 
Străine din Bucureşti despre intrarea în vigoare a amintitei 
colaborări româneşti? Şi te mai rog să fii amabil să-mi 
spui ce trebuie făcut în legătură cu asta. Ştii, cumva, dacă 
a fost ales cineva spre a fi primul conferenţiar român (mi 
se pare că pentru deschidere, a fost vorba de N. lorga). 
Conferinţele catedrei Eminescu ar putea fi fixate, să 
spunem, în februarie sau martie, întrucât cred că o să fie 
nevoie de cel puţin o lună jumătate pentru rezolvarea 
problemelor administrative. 

Mai mult ca sigur, cred că mă întorc la Paris 
săptămâna viitoare şi-mi poţi scrie acolo. 


Paul Valery 
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Domnului Oprescu 
Profesor universitar, 
BUCUREȘTI (România) 


CENTRUL UNIVERSITAR 13 mai 1936 
MEDITERANEAN, NISA 

Administratorul 40 Rue de Villejust 
XVI 


Dragă prietene, 


Tocmai m-am întors dintr-un turneu de conferinţe în 
Algeria şi Tunisia, totul în mare grabă, pe ploaie şi frig. Cu 
toate astea Islamul mi-a lăsat o impresie cât se poate de 
agreabilă. Am trecut prin Nisa, unde nu se ştia nimic 
despre subvenția românească, şi acum iată scrisoarea 
dumitale. Îţi foarte mulțumesc că te-ai ocupat de treaba 
asta. Și pentru că expedierea trebuie să aibă loc curând, aş 
dori ca să fie făcută cum am arătat în bileţelul alăturat. 
Programul cursurilor 36-37 nu e încă întocmit. Va fi fixat 
abia în octombrie. 

Şi acum, în ce priveşte problema cu Bucureștiul. S-ar 
părea că se precizează: Academia din Varşovia m-a invitat 
solemn şi mă gândesc să mă duc cam pe la sfârşitul lui 
octombrie. De acolo vreau să-mi continui călătoria prin 
Bucureşti şi apoi, poate, la Atena. 

E un plan măreț. Sper că starea sănătății mele, care nu 
e prea bună şi situația îngrozitoare din Europa n-au să-mi 
pună stavili. Cerul e foarte întunecat şi prostia omenească 
apasă greu asupra lumii. 
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Sper, dragă Oprescu, să te văd curând la Budapesta. 
Hélène? pe care am văzut-o acum un sfert de oră, îţi 
transmite salutări. E cam nedecisă în ce priveşte atitudinea 
pe care s-o adopte la Budapesta şi spunea chiar că ar dori 
să-l consulte în legătură cu asta pe d. Titulescu. Te rog să-i 
transmiţi încă odată mulțumirile mele. 

La revedere, dragă prietene, al dumitale cu afecțiune şi 
simpatie. 

Paul Valéry 


De la Leon Brunschwieg” 


16 ianuarie 1936 
53, rue Scheffer 
Paris XVI 

Dragă prietene, 

Cred că te interesezi în continuare de Institutul de 
Cooperare; în gândul meu colaborarea mea e inseparabil 
legată de imaginea atât de fericitelor şi competentelor 
dumitale iniţiative. Ceea ce explică şi cuvântul pe care ţi-l 
adresez spre a te întreba dacă vezi cumva posibilitatea de a 
sprijini candidatura la Institut a unui doctor în litere de la 
Sorbona, dar român, Ştephane Loupasco. Tezele lui vor fi 
ale unui filozof şi savant care se exprimă într-un limbaj 
foarte tehnic; dar ca om e fermecător şi foarte devotat; 
dacă informaţiile pe care ți le poți procura în România 


“ Era vorba, evident, de Elena Văcărescu care, în cadrul sesiunii Comitetului 
Permanent pentru Litere şi Arte ţinută în 1936 la Budapesta şi consacrată 
rolului umanităţilor în formarea omului modem, a ţinut un referat intitulat 
„Cum să reîntinerim umanismul?”. 

” Leon Brunschvieg (1869-1944) — Filosof, al cărui idealism pozitivist se 
întemeia pe o originală analiză matematică. 
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confirmă impresiile mele şi dacă o să socoţi potrivit să 
intervii, cred că o să fie un lucru foarte bun. Îi scriu, de 
altfel, în favoarea lui şi lui Henri Bonnet. 

Oricum, profit de ocazie spre a-ţi reînnoi expresia 
sentimentelor mele foarte afectuoase, devotate și însoţite 
de cele mai bune urări. 


L. Brunschwieg 


Pe plic: Domnului Oprescu 
Profesor de Istoria artei 
la Universitatea Bucureşti 
30 ian. 36 
53 rue Scheffer, XVI 


Dragă prietene, 
Îți sunt extrem de îndatorat pentru amabilitatea de a- 
mi fi răspuns. Am vorbit cu amicul nostru Bonnet care nu 
ezită decât din cauza imposibilității de a spori cadrele 


Institutului. 


L. Brunschweig 
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4 
19 Me ate Cata A ic 4 


t 


kir Nonsens, 


meme s á F ; 
ont avec mar 


28 rue Vauqnelin, Paris VI 
Dragă domnule, 


Scrisoarea dumneavoastră m-a impresionat mult. 
Mulţumesc. Mulţumesc pentru prieteneştele rânduri ale 
articolului dumneavoastră. Daţi-mi voie să vă trimit, în 
amintirea întrevederii noastre, ultimele mele două volume. 
Dacă veniţi vara asta la Paris, scrieți-mi. Fie că voi fi chiar 


10 Georges Duhamel (1884-1966). În linii mari, opera îi e dominată de două 
cicluri de romane: Vie et aventures de Salavin (1920-1932) şi Chronique des 
Pasquier (1933-1945). Membru al Academiei Franceze. 
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la Paris sau la țară, unde locuiesc cu cumnatul meu 
Vildrac. Am fi bucuroşi să vă vedem. 

Credeţi-mă al dumneavoastră devotat 

G. Duchamel 


De la Henri Bergson'! 


Paris, 47 Bd. Beausejorer 
23 dec. 1937 


Dragă colega, 


Pentru mine e o mare plăcere să primesc veşti de la 
dumneavoastră. Citindu-vă, evoc mereu amintirea vremii 
când colaboram la opera Societăţii Naţiunilor şi 
împărţeam speranţele pe care ea le trezea. Încerc să mai 
nădăjduiesc şi de aceea adresez prietenilor mei — printre 
care dați-mi voie să vă număr — urările mele, totuşi pline 
de încredere, la acest sfârşit de an. 


H. Bergson 


"1 Henry Bergson (1859-1941). Filosof. Autor al unei celebre critici a 
cunoașterii, uzând de conceptele de durată, memorie, clan, ritual și intuiţie. 
Cele mai cunoscute. Essai sur les domnces immediates de la conscience. Les 
deux sources de la morale et de la religion. Membru al Academiei Franceze, 
Premiul Nobel pentru literatură. 
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$ „A 12 
De la Louis Lumiere 


8. aprilie 1929 156, Boulevard Bineau 
Neuilly sur Seine 
Fée Maillot 14-50 


lubite şi eminent coleg, 


Multe mulțumiri pentru amabila dumneavoastră 
scrisoare din 3 aprilie la care vă rog să mă iertați că 
răspund cu o mică întârziere. 

Vă rog să credeți că am păstrat cea mai vie amintire 
despre vizita mea la Roma şi că am fost realmente tulburat 
de primirea ce mi-a fost făcută la Institutul Internaţional 
de Cinematografie. 

Frumoasele şi interesantele plimbări pe care le-am 
făcut împreună m-au fermecat şi am fost extrem de fericit 
să pot beneficia de profunda dumneavoastră erudiție în 
Cetatea Artei. 

Aşi fi încântat să vă revăd cu prilejul Adunării 
Generale de la începutul lui octombrie. Dar dacă vreo 
împrejurare oarecare v-ar aduce la Paris înainte de această 
dată, sper că veţi binevoi să-mi daţi de ştire şi că-mi veţi 
rezerva atunci răstimpul unui dejun la Neuilly, fără 
ceremonie. 

Eu am să plec din Paris pe la 20 iunie spre a mă instala 
la Houlgate unde, e de prisos să vă spun, după această dată 
ați fi binevenit la vila „Les Lucioles” dacă cumva o 
excursie v-ar aduce în Normandia după această dată. 


1? Louis Lumière (1864-1945). Inventatorul cinematografiei, precursor al celei 
de-a şaptea arte. A perfecţionat fotografia, dar s-a îndeletnicit şi cu cercetări 
biologice. 
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Aci alăturat vă trimit notița uitată şi vă rog să credeți, 
dragul şi eminentul meu coleg, în cele mai distinse şi bune 
sentimente ale mele. 

Louis Lumière 
Pe plic: 
Domnului Oprescu 
Secretar al Comisiunii Internaționale de 
Cooperare Intelectuală 
Societatea Naţiunilor 


f (So, eufuuentă Biriki 


Tiea kuaesk ; men. Chen et nene 
Z z 
Cait d/a, i < gat veus pe 


de mai . 
Dora ter myr? vep Ca ga du mos 


z -tomp q a vidi ne mleustieren Ji: 


Uata Jed Dica 2 Monsieur buguri 
veut Step t? mat Age Trnem aa de 
bou loutenir Omit J“ su aha me a ai 
As connatatanca”. Da t larirer A hut le i 
pane qoe d a lutul à E rencontrer dn Pet 
Mea ayel ai lor Dune, tu nea fuira, 

teliat 
OEA veu. Ahe ; à mei 
* s j sita. mei blana. 
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156, Boulevard Bineau 


Sunt extrem de fericit, prea scumpe şi eminent coleg, 
că spre sfârşitul lunii mai vă veţi puteți afla printre zidurile 
noastre. Sper că nu mă veţi uita. 

Vreţi să-i spuneţi domnului Dufour, din partea căruia 
ați avut amabilitatea de a-mi transmite salutări, cât de 
încântat am fost să-l pot cunoaște şi să-l asigur de marea 
plăcere pe care aşi avea-o de a-l reîntâlni, împreună cu 
dumneavoastră, la o viitoare reuniune. 

Vă rog să credeţi în cele mai bune şi devotate 
sentimente ale mele 

Louis Lumière 
12 aprilie 1929 


Les Lucioles 
(Houlgate) 
Calvados 
Tel 11 


Multe mulțumiri, scumpe coleg, pentru bunele 
dumneavoastră gânduri. 

Vă rog să credeţi că voi fi foarte fericit să vă revăd la 
Roma unde, dacă aşa cum sper, starea sănătăţii îmi va 
îngădui să mă deplasez acolo la 8 octombrie 

Cu multă consideraţie al dv. 
Louis Lumière 


5 august 1930 

Carte poştală ilustrată cu legenda: Coasta de Azur, 
Cap Ferrat văzut prin Pins d'Alep. 

Nisa — 31.12.31 
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Mii de mulțumiri şi cele mai bune urări 
Louis Lumière 


156, Boulevard Bineau 
Neuilly / Seine 
Tel: Maillot 14-50 
Multe mulțumiri, scumpe domnule Oprescu, pentru 
primirea atât de interesantei dumneavoastră lucrări şi 
pentru dedicaţia cu care aţi însoțit-o. 
Şi fiţi convins de sentimentele mele de vie şi cordială 
simpatic. 
Louis Lumière 
30 oct. 1935 
Carte de vizită a lui Louis Lumiere cu acest text 
Mii de mulțumiri şi cele mai bune urări, scumpe 
domnule Oprescu, cu speranța să vă văd într-una din 


aceste zile pe meleagurile noastre. 


Cu consideraţie al dumneavoastră 
L.L. 


Louis Lumière 


Membru | Institutului Vila Lumen 
Bandel (Var) 
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Dar poate că cea mai neaşteptată relație a prof. George 
Oprescu a fost aceea cu Thomas Mann și Albert Einstein. 

Dintr-un articol publicat în două numere consecutive, 
din 9 şi 10 octombrie 1932, ale cunoscutului cotidian 
elveţian „Neue Züricher Zeitung”, evocând activitatea 
Institutului de Cooperare Intelectuală, din care făcea şi el 
parte, Thomas Mann l-a caracterizat, de pildă, ca pe un om 
de o căldură sufletească ce trezeşte prietenia şi de o mare 
sensibilitate spirituală. 

Albert Einstein (1879-1955) a fost — mai e nevoie s-o 
amintesc? — creatorul teoriei relativității timpului şi. 
spaţiului, o explicaţie a universului care a exercitat asupra 
filosofiei moderne o înrâurire la fel de puternică şi de 
durabilă ca, bunăoară, aceea a lui Copernic cel care în 
secolul XVI a relevat omului că nu e centrul lumii. 

Corespondența dintre George Oprescu şi Albert 
Einstein s-a întins pe mai mulți ani. lată măcar câteva 
scrisori ale acestuia din urmă. 


18.VII.'26 
Dragă domnule Oprescu, 


l-am comunicat domnului Korn veştile dumneavoastră 
îmbucurătoare. El vă transmite amicale mulțumiri şi-mi 
spune că e de acord cu Modusul propus de dumneavoastră. 
Cu prietenie vă salută al dvs. 
Albert Einstein 

P.S.: Începând cu 12.VII adresa mea va fi: 
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Doamna Al. Einstein, Hiittenstr. 62, Ziirich. V-o 
comunic pentru cazul că înainte de sesiune ar trebui să-mi 
trimiteţi ceva urgent. 


23.X.'26 
Dragă domnule Oprescu! 


Aglomerat cu tot felul de treburi, din păcate n-am să 
pot participa la şedinţa Comitetului de Direcţie din 30. 
Transmiteţi vă rog domnilor scuzele mele. Domnul Krăss, 
care urmează să fie reprezentantul meu, e acum în 
America şi n-aşi vrea ca altcineva să se amestece în treaba 
asta, 

Cu amicale salutări 
al dumneavoastră A. Einstein 


Berlin 24 mai 1928 
Hăberlandstr. 5 


Dragă domnule Oprescu, 


Domnul Krăss a fost recent la mine, spre a discuta mai 
multe lucruri. Prilej cu care l-am delegat să mă reprezinte 
la şedinţele din urmă de la Geneva. 

Vă mulţumesc din inimă pentru amicalul interes pe 
care-l arătaţi cadavrului meu. Dată fiind situația, e încă 
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bine. Pot face câţiva paşi, ocazie cu care mă pot convinge 
cât de fragilă mi-a devenit făptura. 

Cu prietenie vă salută 

al dumneavoastră A. Einstein 


Berlin 25 sept. 1930 
Dragă domnule Oprescu, 


Mă bucur mult că doriți să vă respectați promisiunea. 
Dacă nu-mi comunicaţi nimic care s-o contrazică, vă 
aştept sâmbătă 4 octombrie la trei după amiază. Dacă o să 
fie vreme bună am putea face o plimbare în barca cu pânze 
Şi să petrecem seara împreună. 

Cu prietenie vă salută 
al dvs A. Einstein 


Către Secretariatul Comitetului de Coop. Intelectuală 
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18MI;26 situația, e încă bine. Pot face câțiva pași, ocazie cu 


Dragă domnule Oprescu, 4 care mă pot convinge cât de fragilă mi-a devenit 
Fam comunicat domnului Kom dum-  făptura. 
ce miha nl ae d e ad ci iire 
cale mulțumiri spune că e cu neavoastră A. Einstein 
Modusul propus de dumneavoastră. = 
Cu prietenie vă salută al dvs, Berlin 25 sept 1930 
A Einstein Hăberlandstr, 5 


Da ou Cena 
AL Einstein, Hattenstr. 62, Zürich. bucur mult că doriți să vă respectați 
V-o comunic 'pentru cazul că mainte de promisiunea. Dacă nu-mi comunicaţi nimic care 
sesiune ar trebul să-l trimiteţi ceva urgent. s-o contrazică, vă aştept sâmbătă 4 octombrie la 
; trel după amiază. Dacă o să fie vreme bună am 
23X'26 putea face o plimbare în barca cu pânze și să 
domnule Oprescul petrecem seara împreună. 
„ igenanai ce vebu dapianer Cu prietenie vă salută 
ami să pot participa la ședința Comitetului de al dvs. A. Einsteln 


e Către Secretariatul Comitetului de Coop. 
scuzele mele. Domnul Krăss, care urmează să fe anlaca al 


phe. 
Aa fak Maardu y sal fin din IN, ors- ae 
(n mă za nise anca esa, re A 


Vă mulțumesc din inimă pentru amicalul 
Interes pe care-l arătați cadavrului meu. Dată fiind 
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Mărturisesc, zăbovesc des prin sălile de studiu ale 
Bibliotecii Academiei Române, care mi-a recunoscut chiar 
calitatea de vechi și constant frecventator al ei printr-o ... 
„Diplomă de fidelitate”. 

Dar sunt zile când curiozitatea, ispita de a descoperi şi 
alte continente ale spiritului — chiar dacă, odată cu cur- 
gerea vremii, ariile necălcate se strâmtează, parcă, tot mai 
mult — mă împing şi către alte izvoare. 

E adevărat, există inşi, bine intenţionaţi, care, văzân- 
du-mi părul coliliu, socotesc această stăruință ca o 
obstinaţie sau chiar ca o cutezanţă. 

Reacţie care îmi aminteşte că şi cu ani buni înainte, 
trecând pe la o redacţie, într-o după amiază de vară toridă, 
compătimitoare, o domnişoară secretară m-a întrebat: 

— Dar nu vă oboseşte să lucraţi atâta cu capul? 
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lar eu am liniştit-o explicându-i: 

— Cred că mă confundați. Eu nu muncesc cu capul. Nu 
sunt coafor. 

Oricum, acesta e contextul în care, de astă dată, la 
Arhivele Naţionale, am dat peste două mărturii despre 
pictorul Theodor Pallady ale cărui pânze îmi încântă 
privirea şi trăirile sufletului. Plăcere ce mi-a fost parcă şi 
mai mult reînnoită şi sporită când am văzut, că cele două 
testimonii, inedite, li se datoresc lui Victor Eftimiu şi 
Păstorel, cărora de mult le preţuiesc ascuţimea spiritului şi 
farmecul cu care ne-o comunică. 

Şi chiar dacă ele sunt exprimate în registre total 
diferite, caracteristice pentru ei, amândouă ne transmit o 
egală afecțiune şi căldură pentru marele lor prieten. 

Cel dintâi e un text plin de poezie ce evocă legătura 
intimă dintre pictor şi Parisul de odinioară şi de totdeauna 
— pe care Victor Eftimiu îl cunoştea bine încă din anii săi 
de debut. De altfel — din articolul „Victor Eftimiu. Un 
umanist”, publicat de George Ivaşcu în „România literară” 
din 30 XI 1972 (şi inclus ulterior în volumul III din 
„Confruntări literare”) — ştim şi că scriitorul locuia „într-o 
casă încărcată de cărți şi împodobită cu tablouri şi desene 
de Pallady”. 

Cel de-al doilea text, în maniera care-l definea pe 
Păstorel, adică printr-un nelipsit catren, e însoțit de o 
fotografie a acestuia, din anii mai tineri şi cu privirea 
şugubeaţă, alături de Pallady la vârsta senectuţii şi având 
drept fundal chiar tablouri ale acestuia. 

lar ambele, sunt, cred, destul de elocvente ca să se 
poată lipsi de alte comentarii. 
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TH. PALLADY 


Acolo unde Sena e mai frumoasă ca oriunde, fiindcă i 
s-a zidit un decor mai amplu şi mai variat, e piaţa 
Dauphine, înconjurată de case vechi, unele rămase chiar 
din anii monarhului — ctitor. 

O mare linişte ocroteşte acest adăpost al metropolei. 
Vara e umbră multă şi bănci singuratice sub adăpostul 
înfoiaţilor castani. E un colț de veche provincie franceză, 
în mijlocul Parisului zgomotos şi dinamic. De altfel, întreg 
Parisul e alcătuit din pitoreşti colțuri de provincie 
franceză. E o sinteză. 

La numărul 12 al pieţei Dauphine, într-o casă bătrână, 
a cărei scară, clasată monument istoric, începe cu o 
grațioasă curbă de piatră, a locuit ani mulţi pictorul nostru 
Th. Pallady. 

Patruzeci de ani şi mai bine a stat Pallady în cetatea 
care cheamă zeci de mii de pictori din toate colțurile lumii. 

Lumina filtrată prin granitul bătrânei Luteţii cade pe 
vegetaţii, pe unde şi pe coperişe. Purificată de sgură şi 
scântei, ea, această lumină dă peisajului reflexe inalterate. 
Nimic incandescent, fantasmagoric, monstruos, ireal. 

Dar nici nu-l turteşte, cu lovituri de realism brutal. O 
calmă binecuvântare a luminei înnobilează fata Paradisului 
şi o scaldă într-un extaz discret, fără patetismul — grimasă 
al conglomeratelor din climate fosforescente. 

Th. Pallady răsfrânge în sufletul şi-n arta sa, Parisul. 
Adevăratul Paris, nu Parisul parizian din care străinii şi-au 
făurit o imagine de frivolitate: clinchete şi foşnet de 
mătasă, culori vii, bazar persan, carte poştală colorată care 
se veselesc, prin cabarete, până la ziuă. 


129 


Parisul grav, cu surâs melancolic, mai mult al frunţii 
decât al buzelor, Parisul cărților şi-al pietrelor auguste. 
Lumină a cărei prezență o simţi. Smulgi frumuseţea care 
se ascunde, în Parisul avar, închis ca o stridie ce nu vrea să 
i se fure mărgăritarul, Parisul cu lumină de perlă. Şi 
această lumină, a cărei prezenţă o simţi la Th. Pallady mai 
mult ca la oricare alt colorist — căci fiind puţină e mai. 
prețioasă şi se cere culeasă și împărțită cu gelozie de 
alchimist — lumina aceasta ordonatoare s-a împletit în toată 
făptura sufletească a pictorului nostru. 


* 


Cel mai intelectual dintre plasticii români. În peisa- 
giile sale pariziene vibrează nostalgia Moldovei natale. Un 
artist al cărui simţ pictural nu s-a dezvoltat solitar, creând 
un „elefantiazis” local, ci armonios, paralel cu gustul şi 
discernământul literar (ce poate realiza un pictor, un actor 
un muzicant fără lecturi?). Cu preocuparea circulaţiei 
ideilor şi-a realităților contemporane, Th. Pallady şi-a 
muiat penelul nu numai în vopsea crudă, dar şi în lumină 
de gând. 

Acest vechi moldovean a avut printre străbuni un 
caligraf al lui Ştefan cel Mare. În bătrâna Luteţie el şi-a 
potolit tumultosul temperament oriental, a renunţat la 
bogăţia imaginilor aduse de acasă, la feeria celor o mie şi 
una de nopți, la risipa, la dezordinea care ne regizează pe 
toți — ca să-şi creeze, an cu an, o personalitate liniară, 
architectonică, spiritualizată, chintezenţială. 

Marea învățătură a Parisului este arta de a elimina. 
Materia grasă, mineralul fără valoare, cuvântul fără greutate, 
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ideia fără într-aripare, hohotul de râs, plânsul zgomotos, 
atitudinea disgrațioasă, gestul disproporționat, patetismul 
indiscret, entuziasmul vulcanic, cad, lest zgrunţuros, din 
preocuparea unanimă, în cimitirul mediocru al inutilului. 

Rămâne esenţa spiritualizată. Acesta e Th. Pallady, în 
florile sale imateriale, în femeile sale care nu plac tuturor 
(fiindcă din femeile goale ale lui Pallady s-a topit orice 
notă de sensualism: nu mai palpită rozul cald şi impudic al 
cărnii: s-a prefăcut în flăcăruia spectrală de dincolo de 
viața materială) în peisagiile diafan catifelate, în naturile 
sale moarte, strofe din Baudelaire. 

Esenţa spiritualizată. 

Th. Pallady nu este numai pictorul nostru cel mai 
rafinat, dar unul dintre cei mai nobili artişti ai epocii. El 
reprezintă o minunată sinteză a intelectualității româneşti, 
o biruință aristocratică a acestui neam mult înzestrat şi 
mult risipitor. 

Bucuria de a fi trăit în acelaşi veac cu Th. Pallady mi-a 
dictat aceste rânduri fugare, într-o frumoasă înserare de 
noiembrie, la capătul unei zile însorite, de miere şi de azur 
cu miresme de primăvară — florile şi peisagiile pictorului 
al cărui renume creşte pe măsură ce anii trec. 


VICTOR EFTIMIU 


Şi acum omagiul lui Păstorel în maniera-i caracteristică. 
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fa Cine foale azi da Mie bine, 
Cw înc y Anita idei lam WELW 3 
Vs tas dent a SAM dy Ver, 
Oi Jena fa lla da, E ta Önre 9 
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Cercetarea în vederea cunoaşterii unui adevăr e mai 
totdeauna o aventură. O capcană a spiritului, întrucât dacă 
ştii de la ce premise pomeşti n-ai cum bănui la ce încheieri 
poți ajunge. 

Căci, deseori, intervine imprevizibilul care, de pe o 
pistă dinainte stabilită, te împinge pe cărări lăturalnice ce 
se dovedesc, însă, la fel de ispititoare şi te îndeamnă să te 
opreşti, ba chiar să zăboveşti. 

E ceea ce mi s-a întâmplat nu de puţine ori în 
popasurile prin biblioteci şi arhive, româneşti şi străine. 

Dar mai bine să nu întârzii cu astfel de scuze şi să 
relatez ce surprize am avut măcar în câteva asemenea 
ocazii. 


Un entuziast neașteptat 


Cum ar fi putut crede, de pildă — fără a se convinge 
din propria-i constatare — că Octavian Goga a fost un mare 
admirator al revoluţiei ruse (cea din 1917, ca să nu isc 
vreo confuzie). 

Căutând, însă, cu totul altceva, am dat, brusc, peste 
incontestabila mărturie a nețărmuritei sale adeziuni la cele 
întâmplate atunci şi acolo. 
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Ea ne este furnizată de chiar văduva poetului care, 
într-o scrisoare către preşedintele Academiei Române, şi-a 
exprimat această convingere, perfect justificată: „cred că 
este nimerit şi că v-ar interesa să cunoaşteţi şi unele 
preocupări ale lui Oct. Goga din diferite epoci. 

Căci alăturat anexez trei extrase din multe manuscrise: 

I Din memoriul dat personal Ministrului de Interne 
Miliukov la Petrograd; 

II Fragmente dintr-o schiță publicată de pictorul 
Tonitza, de altfel transcrisă şi publicată de G. Călinescu în 
„„Contemporanul”; 

II Ultimul ordin circular dat de Goga în calitate de 
Prim-ministru în 7 Il 1938. 

Mi-ar plăcea să cred că v-am oferit, trimițându-vă 
unele din documentele ce le păstrez la Ciucea — unde se 
scurg ani chinuitori de văduvie (s-au împlinit 24) şi de 
unde urmăresc cu interes tot ce se realizează de d-voastră 
într-un ritm atât de uimitor şi de bogat”. 

Ce m-a interesat, dar, cu precădere a fost memoriul lui 
Goga către Miliukov. 


„Am sosit la Petrograd — a arătat poetul — cu 
sentimentul de pietate ce a resimţit umanitatea întreagă în 
fața revoluţiei ruseşti. Mişcarea liberatoare a poporului 
rus reprezintă un pas înainte, pe care societatea modernă 
il face pe scara evoluției de simţire. Politiceşte, această 
răsturnare de regim înseamnă crearea unui ansamblu de 
ideologie a tuturor statelor aliate, pentru apărarea liberei 
demnități a națiunilor şi ridică concepția democratică a 
vieții de stat la valoarea unei dogme universale. 

Cu aceste sentimente primim noi, democrații români, 
mişcarea recentă din Rusia, pe care cu bucurie o vedem 
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canalizându-se în cadrul ordinei de stat, pentru stabilirea 
unor raporturi de viață nouă. Realizându-se în mod 
practic aici, pe principiile revoluţiei rusești, noi vom 
vedea pe viilor în Petrograd un al doilea Paris, care dă 
umanităţii a doua pagină glorioasă în istoria universală 
modernă. 

Revoluţia rusească găseşte în sufletul nostru de țărani 
şi proletari intelectuali, degajați de orice balast feudal, 
ecoul celei mai strânse înrudiri sufleteşti ... de aceea 
astăzi, când vedem steagul roşu pe străzile Petrogradului, 
sufletul nostru resimte impulsurile unei alipiri fraterne”. 


Un text „înălțător” care ne face, parcă să îl şi vedem 
pe Goga, cu steagul roşu în frunte, mărşăluind „către noi 
culmi de civilizaţie”. Cu atât mai mult, cu cât perseverând, 
poate, în a fi — în forul interior „proletar intelectual”, dar 
cu castel la Ciucea — el a rămas fidel steagului roşu, chiar 
şi când acestuia i s-a mai adăugat şi svastica. 


Imnuri, rugăciuni și marşuri 


Dar şi un alt caz, tot de indiscutabil interes, m-a 
convins, că şi în poezie, surpriza poate fi pricinuită nu 
numai de inspirația creatorului sau de rezonanţa versului, 
ci şi de alte sonorități. Exemplul mi-a fost oferit de Radu 
Gyr, socotit de exegeţii săi un „simbol al mişcării 
legionare”, căreia i-a rămas, poate, fidel chiar şi atunci 
când colabora la „Glasul patriei”, organul pentru străi- 
nătate al Ministerului de Interne ceauşist. Cine poate ştii? 

Toate acestea sunt, însă, mai mult sau mai puțin 
cunoscute. Care a fost, dar, surpriza? 
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Ei bine, într-o bună zi, printre manuscrisele rămase de 
la poet am dat şi peste un cilindru de carton, de circa 60- 
70 de centimetri lungime și, desfăcându-i capacul, am 
găsit un sul de hârtie groasă, de bună calitate, amintind de 
pergament, iar pe el — cules cu o literă mare, frumoasă — 
imitând scrisul de mână — un lung „Imn de slavă Regelui 
Carol II”, semnat Radu Gyr. 

Are nu mai puţin de 12 strofe, care ar solicita prea 
mult spațiu spre a fi reprodus în întregime, încât mă 
mulțumesc să reproduc doar patru din ele, revelatoare şi 
pentru celelalte: 

Aşa dar: 


„Măria Ta 


pe vremuri poetul plânsu-mi-s-a 

că de la Vatra Dornii a podidit omida 

şi ca străin în țară-i din Mare Rână-n Tisa, 
sta, sărăcind, Românul şi-şi blestema obida ... 


Dar Tatăl Tău, cu spada pe măguri românești, 
a însorit meleagul unde muriră Sciţii, 

şi Te-a lăsat pe Tine să ni-l voevodeşti, 
voivod al turdei noastre şi al plaiului Mioriţii. 
Ni Te-a lăsat pe Tine: arc, stemă, bărbăţie, — 
venit din pribegie din Franţa visătoare 

— precum Cercel venise cu ochi'n poezie — 
întors să fii luceafăr, după un apus de soare! 


Descălecând ca Dragoş pe vechiul Tău pământ, 
zideşte-Ți — cum pe vremuri se ctitoreau cupole — 
în mănăstirea sfântă a neamului Tău sfânt 

Ca Neagoe, tot darul, şi truda, ca Manole!. 
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Elogiul nu e datat, dar poate fi uşor plasat în contextul 
climatului care l-a inspirat. Se ştie că de la începutul anu- 
lui 1940 Carol al II-lea s-a dorit promotorul unei politici 
de „reconciliere”, care, după discrete tratative în culise, a 
culminat cu înscrierea în masă a legionarilor în proaspătul 
său Partid al Națiunii. 

Dar ca să revin la „Imn”: l-am citit atent, am înfăşurat 
grijuliu sulul, l-am vârât frumos în cilindrul de carton şi 
mi-am spus: ei, lucruri de-astea s-au mai întâmplat şi 
altora. 

Dar într-o altă zi, frunzărind imensa arhivă Victor 
Moldovan, fost Secretar general mai întâi al Frontului 
Renaşterii Naţionale şi apoi al Partidului Națiunii, cele 
două formaţiuni politice cu aceeaşi uniformă desenată, se 
pare, chiar de monarh, am descoperit că Radu Gyr a fost 
mai prolific decât crezusem. Într-adevăr, tot lui i se 
datoresc şi alte creaţii, de aceeaşi inspiraţie, bine apreciate, 
cum rezultă fie și din acest mic text în proză intitulat: 


Chitanţă 


„Am primit de la dl. Ilieş, Director de Cabinet 
„Frontul Renaşterii Naţionale”, suma de lei 20.000 
(douăzeci mii) pentru versurile făcute de subsemnatul pe 
muzica „Rugăciunii ”, „Imnului, „, Marşului ” şi „ Marşu- 
lui vesel” de Sabin Drăgoi, ne mai având altă pretenţie de 
la FR.N pentru drepturile de autor care trec asupra 
Frontului. 

Prof. Radu Gyr 

3 Mai 1940 

Bucureşti ” 
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Și astfel, fară s-o fi căutat anume am aflat nu numai 
cât de prețuit, ci şi la cât a fost prețuit poetul în conjunc- 
tura dată. 


Când şi de ce era bună cenzura 


Asta am aflat-o nu de la un poet sau romancier, ci de 
la un militar. Şi nu de la unul oarecare, ci de cel mai înalt 
grad: cel de mareşal, biruitorul de la Mărăşeşti. Şi, în plus, 
de trei ori Preşedinte al Consiliului de Miniştri, de două 
ori Ministru de Interne, Ministru de Finanţe, preşedinte de 
partid, Consilier Regal. 

După toate acestea mai e nevoie să adaug că e vorba 
de mareşalul Averescu? 

Om hotărât, acesta avea, totuși, o nevinovată 
slăbiciune. Anume — pentru Italia mussoliniană. Promotor, 
în 1927, al unui „Tratat de amiciţie româno-italian” — ce 
părea să indice o îndepărtare de la alianțele tradiționale — a 
atras multe şi violente critici în epocă şi nici n-a fost 
parafat — el a revenit la mai vechea-i preferință în 1935, cu 
prilejul războiului italo-abisinian. 

Manifestându-şi regretul că Italia Ducelui putea fi 
atacată la noi, chiar dacă numai în ziare, mareșalul a atras 
atenţia asupra măsurilor ce se impuneau spre a pune capăt 
unor asemenea „derapaje”, cum se exprimă presa de 
astăzi. 

A făcut-o în acest text, rămas inedit, într-o exprimare 
pe care o păstrăm nealterată şi cu totul sugestiv: 
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Pentru censură 


Pe lângă neajunsurile politice şi juridice pe care le 
presintă censura ea are şi unele părți bune, cari dacă ar fi 
puse în valoare ar constitui o compensațiune în opinia 
publică. 

Între acestea ar fi şi temperarea limbajului unor 
publicişti prea zeloşi. 

În Germania a existat şi înainte de resboi şi există şi 
astăzi o censură foarte severă în privința bunelor 
moravuri. Mai în toate ţările, în adevăr civilisate, există o 
censură a bunei cuvințe. Anglia poate fi luată drept 
mostră. 

Asemenea censuri nu există la noi de şi trăim totuşi 
sub regimul censurii oficiale!. 

Menirea acesteia este să protejeze pe oficialii, 
puternicii zilei de critici, fie ele chiar juste şi formulate în 
limitele bunei cuviinţe!. Dar de îndată ce ese din cercul 
acestor atribuţiuni, eu le-aş numi infractoare. 

Iau un cas tipic. 

Într-un ziar, unul din acele după modicitatea prețului 
seu, destinat scărilor de serviciu s-au strecurat unele 
aprecieri, prea jignitoare pentru o naţiune cu care avem 
legături de sânge şi legături politice seculare din cele mai 
cordiale şi care se găseşte astăzi în resboi. 

Evident că, fie care este îndreptăţit, deci liber să aibă 
vederile sale în privința unui conflict dintre două ţări. 

Unii poate să simpatizeze cu Italienii, alții cu 
Etiopienii, unii să facă pronosticuri în favoarea celor 
dintei, alții în favoarea celor din urmă. În fine se poate 
chiar ca unii să meargă chiar până la formularea dorinţii 
în favoarea uneia din cele două părți. Dar toate aceste 
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deosebiri de simpatii, de aprecieri, chiar de dorinţe este 
ceva elementar să fie menținute în marginile bunei 
cuviințe şi când se întâmplă ca aceste margini să nu fie 
respectate de cei care le formulează este de datoria 
organelor de drept să intervie şi să cheme la ordine cu 
energia cuvenită pe cel care comite infracțiunea. 

Acolo unde există censura această datorie revine 
obligatoriu organelor ei. 

Însă în ziarul menţionat pe care nu am câştiga nimic 
numindu-l, s-a scris că: „triburile de abisinieni nu au avut 
cel puţin cinstea să fie ucise de un popor serios. Au fost 
omorăte de nişte flaşnetari ”. 

Acest popor de flaşnetari este poporul italian, de 
acelaş sânge cu noi, este poporul care a luptat cu noi 
pentru aceeaş causă în resboiul mondial şi este poporul 
care în cursul viacurilor ne-a dat de atâtea ori prețioasa 
mână de ajutor. 

Censura conform legii este pe mâna organelor 
militare!. Este oare frumos din partea acestor organe să 
lase a se arunca termeni jignitori asupra unor frați de 
sânge, care stau sub focul duşman, făcându-și datoria 
către țară! 

Ofensa pornită din redacția ziarului nu pot să o 
atribui în casul acesta decăt censurii. 

(ss) Al. Averescu 


În acelaşi timp Lavoisier şi Newton 
Câteodată, arhivele mai pot, însă, şi descreți fruntea, 


stârni un zâmbet sau chiar un râs, înăbuşit de teama de a 
nu tulbura tihna celor din jur. 
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Astfel de privilegii mi-au fost acordate, ba chiar de 
mai multe ori, de Henric Sanielevici care — alături de o 
neîndoielnică cultură literară şi ştiinţifică — poseda şi un 
inegalabil umor, e adevărat involuntar. Care poate fi 
regăsit în mai tot ce a scris, ba până şi în corespondenţa 
lui, să spunem — de-o pildă — către lon Petrovici, bunul şi 
înțelegătorul lui amic. 

Nu ştiu dacă astăzi mai e de notorietate publică, dar la 
vremea lui H. Sanielevici avea un of, un of nicicând 
împlinit — pe care-l mărturisea fără sfială lui Ion Petrovici. 
Dar să-i dăm chiar lui cuvântul: 

1 dec. 1930 
Parcul Cornescu, str. C 67 


Iubite domnule Petrovici 


Îți mulțumesc din inimă pentru apărarea sinceră şi 
întreagă pe care mi-ai făcut-o la Cameră!. Un atare gest 
(de gentleman) nu va rămâne pierdut... Şi a fost bine că ai 
adus aminte că-n această țară a fost o nobilă cultură — şi 
va mai fi, sperăm. 

Costăchescu va rămâne, desigur, la punctul lui de 
vedere (adică de orbire voită). Încăpățânarea de catâr e 
singura lui originalitate... Cred că pentru dânsul maxima 
voluptate e să zică: nu. Va veni şi timpul lui. 

Am scris lui Bujor în chestia catedrei. Câteva rânduri 
lui Ibrăileanu şi câteva lui Zeletin. Nici unul n-a răspuns. 
Drept este că am scris revoltat. Şi la noi nimeni nu crede 
în drepturi, ci numai în hatâruri. „Capul plecat sabia nu-l 
taie”. Parcă mi-a răspuns că nu poate interveni, până n-oi 
veni eu la Iaşi, să fac vizite profesorilor... Eu, însă, nu mă 
pot expune unei primiri reci... Enric Oteteleșanu s-a oferit 
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să scrie lui Bogdan şi la alți câțiva. Tzigara-Samurcaş s-a 
oferit să vorbească cu dr. Slătineanu ... DrN. Lupu a 
promis să vorbească cu Borcea. Prof 1.Simionescu regretă 
Că n-a ştiut că vreau să ocup acea catedră şi a apucat să 
scrie lui Bujor pentru I.G Botez. Const. Graur a scris lui 
Bujor Simionescu îmi arată o sinceră bunăvoință ... (are o 
înaltă apreciere despre opera mea şi despre mine). Pascu 
mi-a scris că pe I.G. Bujor profesorii nu-l agrează. A-l face 
profesor cu art. 81, pe baza unui fleac de teză, e prea, prea 
„.. Și încă atunci când concurasem şi eu... Simionescu mă 
va recomanda pe mine în caz că profesorii vor refuza pe 
Botez. 

Am scris un memoriu (4 pagini de acestea) însoțit de 
un tablou sinoptic în care rezum în câteva rânduri laudele 
a 40 de intelectuali din ţară şi din străinătate despre 
opera mea. Și am adus 2 volume din Literatură şi Ştiinţă. 
Totul pentru MS. Îi va fi predat zilele acestea. La vie des 
mamm. /-am trimis mai demult şi mi-a mulțumit. — Cazul 
meu este unic în țară şi în lume. Nu ignorat, nici contestat, 
ci cu entuziasm admirat — şi lăsat fără mijloace de 
existență. De nu va avea vreun efect, voi începe în ziare cu 
acest tablou sinoptic... Dar atunci va fi lată rău: corect în 
formă, dar coroziv în fond ... 

După articolul meu din Convorbiri (Starea ştiinţelor 
naturale) auzii că studenţii naturalişti, la societatea lor, au 
hotărât să ceară Curs de biologie... Lipseşte în facultate 
biologia, paleontologia, antropologia... Să-i îndopi cu 
fapte şi să nu predai biologia — şi asta-i bine. Simionescu 
a sondat pe colegi despre o atare catedră, fără a-mi 
pronunţa numele, dar s-a izbit de spaima reducerilor ... 

Dacă facultatea de la laşi va recomanda pe Botez, îşi 
va pune o urâtă pecete ... Va veni un timp când Sanielevici 
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va fi pus alăturea de Lavoisier şi chiar de Newton ... Nu 

zâmbi, iubite amice ... De Sanielevici s-a tot zâmbit şi la 

urmă toţi s-au păcălit! Eu ştiu ce spun. Lavoisier refuzat 

de o catedră de chimie pentru un flogistonis! ... Eu aştept 
cu stoicism rezultatul. 

Mulţumesc pentru carte. O citesc. 

Cu sincere mulțumiri şi salutări prietenești. 

H. Sanielevici. 


Aflând toate acestea, mi-am spus — cu mâhnire — că 
pentru a le comenta cum se cuvine ar fi nevoie de un nou 
Caragiale. Şi-mi părea, fireşte, rău că nu-l avem. Dar tot 
meditând la acest trist adevăr, mi-am amintit deodată, 
chiar de Sanielevici care, în volumul Alte orizonturi — şi 
anume în studiul „Sărmanul Dionis” — a avut această 
genială revelaţie: „Cunosc destui profesori universitari cari 
față de mine din punctul de vedere al creaţiei sunt ce-i o 
furnică față de un om, adică ... de 250 de milioane mai 
mici”. 

Şi atunci, am simțit şi am gândit: categoric, indubi- 
tabil, nimeni n-ar fi putut s-o spună mai bine!. Sanielevici 
a fost un mare, mare umorist fără voie. 


Topârceanu — un pescuitor de perle de altădată 


Invidios pe strălucirea nestimatelor (sinonim, rar 
utilizat, pentru perle) culese de confraţi şi consurori, mi- 
am spus: „la s-arunc şi eu năvodul, să-mi fac propria 
colecție”. 

Şi întrucât yachtul proprietate personală e în revizia 
generală a stării materiale (direct proporționale), am pornit 
să le caut în cele mai atractive „locaţii” dar evitând 
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„super” şi „hiper”-„market”-urile, întrucât acolo nu poți 
plăti, pentru că ele oferă fie „cele mai mici prețuri”, fie 
„cele mai bune oferte”. 

Aşa stând, dar, lucrurile, am optat pentru un extra- 
market căruia — respectând sacrele legi ale concurenţei — 
nu-i pot da numele spre a nu-l avantaja sau dezavantaja în 
raport cu altele. Cei care vor citi aceste rânduri îl vor 
recunoaşte, totuși, dacă voi adăuga că el distribuie perlele, 
în cele mai diferite formate şi culori, până şi pe tarabele 
aflate în calea orişicui. 

Aşa se face că, mai demultişor, de acolo am şi 
achiziționat o nestimată despre care mi s-a spus că-i 
unanim cunoscută sub numele, devenit celebru, de „pasăre 
aviară”. Acum m-am lăsat, însă, ispitit de o alta, botezată 
„Brucsel”. 

Dar văzând-o purtată, zi şi noapte, de oricine, oricând 
și oricum, am decis să caut și alți furnizori. ȘI, pe internet 
am aflat că „există în România unul care stă foarte bine în 
sondaje ca prezidenţiabil, deşi susține că a vorbit cu 
Dumnezeu”. Până să ajung la el, am descărcat, însă, o altă 
informaţie interesantă care mi-a arătat că „după ce doi 
ambasadori au fost respinşi de Comisiile parlamentare de 
politică externă, tot aceleaşi Comisii au mai avizat 
favorabil pe alţii”. Ceea ce, evident, m-a bucurat, ba chiar 
la fel de mult ca o altă perlă care vestea că „ieri în sala 
Amfiteatru a Teatrului Naţional din Bucureşti, actori și 
regizori din diverse generaţii s-au întâlnit luni”. 

Dar câte nu poți lua la cunoştinţă adăpându-te la 
asemenea „surse”. Bunăoară că a fost sărbătorit un 
„centenar” de 113 ani. Că nişte medici au pus „atacul lor 
de panică” pe seama consumului de stupefiante. Că 
«România seacă». Ori, dimpotrivă, că sunt «Ploi însem- 
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nate». (Fără a ni se preciza, totuşi, şi de către cine). Despre 
«Românii de Madrid». ori despre un nou brand, în afară de 
ceasuri, al Ţării cantoanelor, anume: „Dispreţ elveţian”. 
Ca să nu mai spun «că este foarte curios cum este posibil» 
că la noi „convieţuiesc într-o manieră credinţele». 

Dar nu despre căutările şi achizițiile mele vreau să 
insist, ci — folosindu-mă de acest prilej — să-i informez pe 
cititori despre un ilustru antecesor. George Topîrceanu, şi 
anume din chiar trăirile lui rămase moştenire nouă. 

Lucru pe care, mărturisesc, l-am aflat destul de recent, 
şi spunându-mi că, poate, într-o zi s-ar putea inaugura 
Muzeul perla contemporană, să le adaug şi pe cele astfel 
descoperite la îndemâna viitorilor curatori. Procedând, 
însă, în prealabil — şi spre a le uşura strădania — la o primă 
sistematizare, în funcție de mărimea, strălucirea şi 
culoarea exponatelor. 

Nu înainte, totuşi, de a mai face cunoscut și că 
G.. Topîrceanu singur le şlefuia, precum şi circumstanţele 
în care şi-a alcătuit colecția, circumstanțe chiar de el 
dezvăluite. Citez: 

„Întâmplările pe care vreau să le povestesc acum s-au 
petrecut toate într-un singur an al vieții mele, într-o 
singură vară. Amintirea lor ar fi rămas poate îngropată în 
pământul în care mă voi întoarce, dacă retrăindu-le cu 
mintea mea de acum, nu mi s-ar fi părut că descopăr în ele 
trainică rânduială şi ascunse înţelesuri”. 

Și, într-adevăr, vom vedea numaidecât, câte întâm- 
plări, tot atâtea înțelesuri şi constatări. 

Să-l lăsăm, însă, pe el să ni le comunice şi să ni le 
desluşească, ca adevărate perle lucind în negura vremu- 
rilor. 
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A călcat trenul un frânar şi i-a tăiat nişte picioare. 

Cu cât te descoperi, cu atât ţi-e mai frig. 

l-am adus la cunoştinţă că e măgar. 

Doresc căsătoria cu o fată onestă sau cu o profesoară. 
S-au culcat alături, ba şi mai aproape. 

Un prunc minor. 


Cu jumătatea dumisale era căsătorit de curând; prima 
jumătate murise cu doi ani în urmă. 


Un copil ce zice tată poate foarte bine să greșească. 
Ce ştie el? 


Era o femeie foarte văduvă. 
Pe acolo, chiar şi vara era cald. 
E cinstit, dar e deştept. 


Era un funcţionar foarte conştiincios, prin urmare 
n-avea protecţie şi a fost suprimat la primele economii. 


L-o fi durând o nară. 


Trebuia să mă mut, prin urmare a început să plouă. 
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Ce nevoie să ne ducem pe alte planete, să vedem 
formele de viaţă de acolo, când avem aici pe pământ 
forme de viaţă atât de deosebite de a noastră. 


Sau, dacă vrem, întâmplări şi înțelesuri din viaţa celor 
care nu cuvântă. Spre exemplu: 


Un peşte acvatic. 

A tăiat o găină de gen masculin. 

În coteț nu mai era nimeni. 

Vaca e un animal mai vertebrat decât peştele. 
Dacă vine vreun căţel sau altcineva să-mi spui. 


Dar pe lângă asemenea giuvaericale, lui Topîrceanu îi 
plăcea să colecționeze şi evocările unor evenimente din 
viaţa culturală a vremii lui sau a alteia, dinainte. Şi cine ar 
fi putut consemna mai conştiincios, mai exact, în acest 
„Dialog al morţilor” despre opera lui Mihail Drago- 
mirescu: 

lon Trivale — Acum, când ne vedem cu toţii adunaţi la 
un loc, ar trebui să profităm de ceasul ăsta liber şi să 
urmăm discuţiile noastre despre Ştiinţa literaturii şi 
concepţiile d-lui Mihail Dragomirescu. 

Caragiale — Ştii, dragă, că abia ne-am sculat de la 
masă. Ce, vrei să ne pomenim cu vreo indigestie. 

Gârleanu — Aţi băgat de seamă că pe noi ne serveşte 
regulat în urma celorlalţi? Ar trebui să protestăm. 


147 


Trivale — Tot e bine că ne lasă să ne adunăm la un loc, 
pe naționalități. 

Maiorescu — Nu vedeţi că marele război a adus pe 
capul celor de aici un spor de populație neprevăzut? 

Caragiale — Mai tare, Maiorescule! 

Maiorescu — Spuneam așa dar că capodopera ... 

Caragiale — Pune virgulă după ca, coane Titule! 

Maiorescu — Spuneam că, după teoria lui Mihalache 
Dragomirescu, capodopera este ca o ființă vie, care se 
naşte, trăieşte şi moare. 

Caragiale — Da - pui nu face? 

Maiorescu — Ba face, prin imitatorii ei. 

Caragiale — Pui de capodoperă? Cu cine? 

Maiorescu — Cu moaş-ta pe gheaţă! Tu întotdeauna ai 
fost zeflemist şi nici după moarte nu ţi-ai lăsat năravul ... 
Mai întâi, tu l-ai citit pe Mihalache? 

Caragiale — Nu, dar îl cunosc din auzite ... 

Maiorescu — Apoi vezi? Aşa sunteţi cu toţii. Nu îl 
citiți, dar îl combateți. 


După cum se vede, Topîrceanu n-a combătut, ci s-a 
mulțumit doar să demonstreze că: 

„Evocarea are loc adesea dacă acele impresii 
sensoriale inconștiente sunt provocate de o altă cauză 
decât cea obişnuită. (Adică pe orice cale)”. 

Ceea ce a şi izbutit, în cazul de mai sus, ca şi în multe 
altele. 


148 


Poate că unii dintre cei ce vor citi aceste rânduri îşi 
vor aminti de ecoul stârnit, în 1994, de publicarea 


„Jurnalului unui cobai“ da- 
torat lui Miron Radu Paras- 
chivescu (în ediția îngrijită de 
Maria Corduneanu şi prefațată 
de Nicolae Igna). Mulțumită 
lui Virgil Ierunca, cu care 
M.R.P. — cum îi spuneau 
colegii şi prietenii — colabo- 
rase în anii războiului, la 
ziarul „Timpul“ — o versiune 
în franceză apăruse încă din 
1976, dar la noi era cunoscută 
doar din zvonuri şi şoapte. 

DI. Alex Ştefănescu a 
consacrat autorului două 
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articole, ambele în „România literară“. În cel dintâi a 
caracterizat „Jurnalul“ drept o „surpriză de proporţii“ şi l-a 
contrazis pe un june, pe atunci, eseist care, foarte sigur de 
sine şi bătăios, făcuse nişte afirmaţii ce n-aveau nimic 
comun cu adevărul, scriind: „Se vorbeşte (şi toti criticii au 
înghiţit hapul așa-zisei dizidențe fără nici un pic de 
ezitare!), de trezirea lui M.R.P.. Nici vorbă de aşa ceva...“ 
Era vorba doar de faptul, — tuna el — că poetul tânjise la un 
post ministerial, nu-l căpătase şi de aici deziluzia sa. 

Dar să mergem mai departe. Poate că, între timp, 
respectivul s-a răzgândit. 

În finalul celui de-al doilea său articol, cu titlul 
„Miron Radu Paraschivescu. Un Maiakovski scund“, 
dl. Alex Ştefănescu a conchis, cu bun cuvânt : „El a murit 
fără să aibă certitudinea că această parte autenică a 
personalității sale va fi descoperită vreodată de cititori. A 
dispărut în neant copleșit de teama că din toată existenţa 
lui nu va rămâne decât maculatura produsă la cererea 
partidului comunist“. 

La rândul său, în „Viaţa Românească“, dl. Al. 
Săndulescu a subliniat: „Ne aflăm în fața unui document 
unic în felul său în literatura memorialistică românească, 
profund semnificativ pentru experiența dramatică a 
scriitorului care ajunge să-și confeseze, cu o dureroasă 
dezamăgire, idealul său generos şi utopic“. 

Și s-ar mai putea glossa mult pe această temă. 

Ceea ce încerc eu să fac acum e să readuc la lumina 
zilei trei poezii, inedite, ale lui Miron Radu Paraschivescu 
care ar fi trebuit să apară în 1971, anul morţii sale. 

Direcţia Generală a Presei, de pe lângă Consiliul de 
Miniştri, a fost, însă, de altă părere. Vom vedea 
numaidecât de ce. 
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Într-un referat, trimis „spre informare“ tovarăşilor 
Bujor Sion şi Marcel Resiga (v.Arhivele Naţionale, Fond 
Pres. Consil. De Miniştri, Dosar Nr.2 din 15.1.1971) 
vigilenta instituţie a semnalat: 

„Volumul reuneşte poezii scrise în ultimele două 
decenii, unele datate 1951-1956, altele mai recente 
publicate în ultimii ani, precum şi inedite. 

Unele poezii reprezintă satire amare la adresa 
demagogiei, oportunismului, la adresa celor a căror 
adeziune la revoluție este pe cât de zgomotoasă, pe atât de 
artificială. Poetul este dezgustat de aceste aspecte şi, în 
acelaşi timp, cu un sentiment de resemnare este mulțumit 
de rolul său modest, de condeier, de «strop măruni/din 
aspru minereu/care tâşneşte roşu din cuptoare“. 

După care, semnalând editurii „Cartea Romanească“, 
unde trebuia să apară volumul, mai ales trei poezii: 
„Tovarăşilor unguri“, „Neo-Caţavencu“* şi „Răscoala 
mădularelor“ a tranşat scurt şi categoric: „Cele trei poezii 
au fost eliminate“. 

Sigur, astăzi am putea discuta cu calm, cu detaşare, 
despre valoarea lor poetică. Dar ceea ce a contat atunci a 
fost forța lor explozivă, încât cei cărora li s-au trimis, mai 
întâi, au fost cei doi tovi de la C.C. al P.C.R. 

Nu avem cum să ştim dacă şi cum a fost sancţionată 
editura, însă nu poate încăpea îndoiala că M.R.P. n-a fost 
socotit doar „un strop mărunt scăpat din «cazanul roşu»“. 
Căci, spre deosebire de un obicei consacrat, el a ales să 
vorbească despre ce ştia. 

Şi o ştia bine, din propria-i experienţă. 

Dar iată cele trei poezii „eliminate“, scrise în 1956 — 
cu cinci ani înaintea morții sale într-o chinuitoare 
insingurare şi introspecţie a fostelor sale visuri. 
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Cea dintâi, în patru versuri, e o mică odă închinată 
revoluţiei maghiare din 1956 reprimată de Armata Roșie. 
lat-o: 


TOVARĂŞILOR UNGURI 


Ungaria martiră! Ca Petöfi alt'dată 
Îţi mor şi azi copiii cu gloata răsculată; 
Cresc roşii maci oriunde şi sângele şi-l varsă 
lar unde cad tiranii rămâne piatra arsă. 
1956 


Celelalte două ridică, însă, probleme când e vorba să 
fie reproduse integral din cauza amplitudinii lor. „NEO- 
CAŢAVENCU“, o diatribă, foarte transparentă, la adresa 
„Conducătorului iubit“, are 223 de versuri. Din care citez: 

De cum păşeşte 
Urcă 
La tribună 
Şi nu se-ncurcă: 
Zice, spune 
Strună! 

Da, toate-s bune, 
Tot (şi ţara-i bună!) 
Păşim înainte, 
Nu-i nici o furtună 
Vrăjmașul minte ... 
Noi, tot împreună 
Cu tot poporul 
(Care e cuminte) [...] 


Şi, dă-i, şi tună! 
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Zice oratorul 
Tot zice-ntruna 
Și tot dă din mână! 
Că muncitorul 
Are stare 
Bună, 
Venit, salare, 
Nu ştiu cât pe lună 
Şi norma-i sare 
Anu-n săptămână! 


„RĂSCOALA MĂDULARELOR. (antifabulă)“ (cu 
253 de versuri) dorea şi prevestea o răzvrătire pe care 
M.R.P. o considera inevitabilă. Exemplific: 


Într-o zi dintr-un alt veleat 
Membrele s-au răsculat 
Stârnind mare hărmălaie 

(Mulţi crezând-o foc de paie). 
Nu se poate! 


Vrem dreptate-acu pe loc, 
Că altminterea dăm foc 
La biblioteci, muzeie, 
La avuturi şi podoabe 
Că nu vrem să mai fim roabe 
Capului, ce stă degeaba 
Şi mai mult încurcă treaba! 
„— Un minut nu mai aştept 
(Se-ncordează brațul drept) 
Ci am să-i trimit acuş 
Printr-un deget, un cartuş 
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Până-n scăfârlia cheală 
Şi, de bună seama, goală...“ 
Ce să spui, era rascoală.. 


După toate acestea, fie şi incomplete, cred că cele trei 
„eliminate“ merită să fie cunoscute ca un ecou al stării de 
spirit a lui M.R.P. la apusul vieţii lui. Stările de lucruri din 
țară nu mai au nevoie de comentarii. 
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La Paris (I) 


Relațiile culturale româno-franceze și amplitudinea lor 
nu constituie, desigur, o noutate. Mai există, totuși, laturi 
necunoscute, poate chiar nebănuite, ce ar merita, să fie 
puse în lumină. E ceea ce mi-am spus când, cu prilejul 
unor investigații în arhiva Ministerului Afacerilor Externe, 
am dat peste nişte documente care mărturisesc că până şi 
în circumstanțe extrem de nefavorabile actului de cultură, 
cum au fost anii războiului şi ai ocupației naziste, în 
Franța a putut dăinui o permanentă propensiune către 
continuarea legăturilor culturale româno-franceze în 
împrejurări adverse şi în pofida şi mai presus de vitregia 
contingenţelor epocii. 

La 30 martie 1943 Em. Pavelescu, Consulul general al 
României la Paris (odată cu ocuparea de către armatele 
germane a capitalei franceze Ambasada Română se 
strămutase la Vichy) comunica, de pildă, superiorilor săi: 
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Domnule Ministru 


Am onoarea a vă aduce la cunoştinţă că între 5 şi 27 
aprilie a.c. va avea loc la Paris „, l-ul Congres al Filmului 
Documentar” la care Oficiul Naţional Cinematografic de 
pe lângă Ministerul Propagandei Naţionale va participa 
cu 4 filme documentare şi anume: 

„Images de Roumanie” — „Bucureşti ” — „Au Pays des 
Motzi” — „Les Monasteres de Bucovine”. 

Cât şi un jurnal filmat ONC cerut de Oficiul de Turism 
din Paris la Ministerul Propagandei Naționale: 
„Roumanie, terre latine”. 

Data de luni 12 aprilie a fost rezervată prezentării 
filmelor noastre documentare (ora 10,30 — Cinema des 
Champs Elysées, iar actualitățile vor trece joi 15 aprilie la 
orele 20 în sala teatrului din „Palais du Chaillot”. 


La câteva zile după Nota lui Pavelescu, la Ministerul 
de Externe sosea „Raportul semestrial de activitate” al lui 
M.A. Gheorghiu, lector de limba română la Universitatea 
din Paris, un document realmente surprinzător pentru ceea 
ce ne descoperă şi pe care-l reproduc în extenso (păstrând, 
întocmai, ca şi ceva mai sus, stilul şi punctuaţia în care a 
fost redactat — ce reînvie ceva din culoarea timpului). 

Aşa dar: 


Raport semestrial de activitate 
Subsemnatul N A. Gheorghiu, lector de limba română 
la Facultatea de litere din Paris, am onoarea a vă face 


cunoscut următoarele cu privire la activitatea mea pe 
primele patru luni ale anului şcolar 1942-1943. 
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Potrivit cu proiectul de activitate aprobat de Dl. 
profesor J. Boutiere, Directorul Institutului de Filologie 
Romană de la Facultatea de Litere din Paris, şi înaintat 
Onor Minister al Culturei Naţionale şi al Cultelor înainte 
de începerea anului universitar 1942-1943, am luat 
contact cu studenții Institutului de Filologie Română în 
ziua de 16 Noiembrie 1942 spre a stabili programul de 
fiecăruia dintre ei. 

Acest program a fost fixat în chipul următor: 

Lunia, între orele 16,45 — 17,45, cursul de istoria 
literaturii române, care pentru anul acesta cuprinde epoca 
veche (origini 1780); 

Miercurea, dela. 15,30 — 17,30, orele de lucru la 
biblioteca Institutului — îndrumări bibliografice privitoare 
la cursuri şi lucrări, împrumuturi de cărți, cum şi 
redactarea fişelor destinate cataloagelor bibliotecii; 

Sâmbăta, dela 15,15 — 16,15, exerciții de paleografie 
chirilică, prezentând studenților mai ales reproduceri 
după vechi tipărituri şi manuscrise despre care au luat 
cunoştinţă la cursul de istoria literaturii, cum şi 
interpretări din texte de veche limbă românească; iar dela 
16,15 — 17,15, interpretări din scriitori moderni: pentru 
„Iorgu dela Sadagura” de V Alexandr, şi „Dan căpitan de 
plai” de acelaşi. 

Cursul de istoria literaturii române a cuprins până în 
prezent următoarele lecţii: 

23 Noiembrie 1942: „Un grand Roumain de 
Bassarabie — Bogdan Petriceicu Haşdeu” (lecţie de 
deschidere). Activitatea multiplă a lui Haşdeu mi-a dat 
posibilitatea să fac dese incursiuni în domeniul istoriei, 
filologiei şi literaturii române, iar originea sa basara- 
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beană mi-a dat prilejul să fac un scurt istoric al provinciei 
româneşti de peste Prut. 

După cererea studenților şi cu încuviințarea D-lui 
profesor J Boutière, acest curs care a continuat apoi în 
limba română — făcând la sfârşitul fiecărei lecţii un rezu- 
mat în limba franceză —, în felul următor: 

30 Noemvrie: Curentul de reformă husită şi primele 
texte româneşti: Codicele Voronețian, Psaltirea Scheiană, 
Psaltirea Voroneţiană, Psaltirea Hurmuzaki. 

7 Decembrie: tipărituri în limba slavă. Primele 
tipărituri româneşti: Diaconul Coresi şi activitatea sa. 
Palia dela Orăştie. 

15 Decembrie: Cultura slavonă în Principate: „ Învă- 
țăturile lui Neagoe”. Istoriografia în limba slavă, anale 
mănăstirești, Macarie, Eftimie, Azarie. Cronicari străini: 
cronica lui Ștefan cel Mare, Gavriil Preotul,: N. Brzeski: 
cronicarii lui Despot-Vodă; I. Sommer. A.M Grazziani; 
cronicarii lui Mihai Viteazul; logofătul Teodosie — A. 
Taranowski — Balthazar Walter, poemele lui Stavrinos şi G. 
Palamede; Matei al Mirelor, Primele cronici în limba 
română: cronica Buzeştilor, cronograful lui Mihai Moxa. 

21 Decembrie: Cărțile populare în literatura română 
(epoca influenței slave): literatura apocrifă, literatura 
apocaliptică, legende biblice, legende hagiografice. 

Il lanurie 1943 (întâia lecție după vacanța de 
Crăciun): Recapitulare. 

18 lanurie: Cărțile populare în literatura română 
(epoca influenţei slave — continuare); literatura astrolo- 
gică, literatura didactică, romanul popular (Alexandria, 
Varlaam şi loasaf, Archirie şi Anadan). 

25 lanurie Literatura religioasă în epoca lui Matei 
Basarab şi Vasile Lupu. Sinodul dela laşi: Petru Movilă, 
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mitropolitul Kievului şi relațiile sale cu Românii Udrişte 
Năsturel, mitropolitul Varlaam, mitropolitul Simion Ștefan 
şi activitatea lor. 

Între 30 Ianuarie 20 Februarie 1943, contractând o 
gripă cu complicații destul de grave, a trebuit să-mi 
întrerup activitatea. Cererea de motivare a absențelor 
împreună cu certificatul medical al D-rului A. Jacquelin, 
medic şef al serviciului de boli interne dela Spitalul 
Necker, le-am înaintat onor Minister al Culturii Naţionale 
şi Cultelor prin Consulatul General al României la Paris. 
Șirul lecţiilor l-am reluat la 22 Februarie c. 

22 Februarie: Istoriografia în limba română. Tinerii 
români la studii în Polonia. Grigore Ureche şi cronica sa. 

I Martie: Miron Costin şi opera sa: cronica „De 
neamul Moldovenilor”, cronica polonă, poema polonă, 
„Viata lumii”. 

La 8 şi 9 Martie nu s-au ținut cursuri, fiind sărbătoare 
legală catolică. 

15 Martie: Nicolae Costin: cronica „„Ceasornicul 
Domnilor”. 

22 Martie: loan Neculce cronica „O samă de cu- 
vinte”. 

Aceste lecții vor urma, după planul stabilit dela 
început, în chipul următor: Dimitrie Cantemir, Nicolae 
Milescu, Mitropolitul Dosoftei, Stoica Ludescu şi Radu 
Greceanu, Radu Popescu, Constantin Cantacuzino Stol- 
nicul, Mitropolitul Antim, apoi cărțile populare din epoca 
influenței greceşti, cronicile şi literatura religioasă din 
epoca fanariotă. 

În afară de aceste ore de cursuri şi lucrări, am lucrat 
la biblioteca Institutului de Filologie Romană, în trei şe- 
dințe de câte două ore fiecare, cu funcţionarul bibliotecei 
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Naţionale din Paris delegat în acest scop, la redactarea 
fişelor pentru periodicele româneşti dela 1934 încoace, 
fişe destinate catalogului de periodice străine aflate în alte 
biblioteci decât Biblioteca Naţională, care este în curs de 
publicare. 

* 

Înştiințând onor Minister al Culturii Naţionale şi al 
Cultelor, proiectul de activitate amintit mai sus: îmi iau 
obligația ca, pe lângă programul de lucru fixat la 
Institutul de Filologie Romană şi expus mai sus, să fac şi 
repetițiile de limbă română la „Ecole des langues orien- 
tales vivantes”, ca şi în trecut. Dar DI. profesor J. Bou- 
tière fiind încunoştințat, în acelaşi timp, că Dl. Victor 
Buescu a fost numit în cel de al doilea post de lector creat 
la Paris, a socotit inutil să încep aceste repetiții, deoarece 
DI. Buescu urma să fie întrebuințat ca repetitor la 
menționata şcoală, pe al cărei prospect a fost chiar 
anunțat. 

Între timp, însă, DI. Buescu a fost numit în postul nou 
creat la Lisabona, astfel că în cursul lunei ianuarie, până 
am luat cunoştinţă de acest lucru, mi-am reluat activitatea 
şi la „Ecole des langues orientales vivantes ” pe ziua de 28 
Ianuarie 1943, şi am stabilit programul, având în vedere 
timp ale elevilor. sâmbăta, între orele 10,30 — 12 cu elevii 
înaintați, iar în acea zi dela 17,30 — 19 cu începătorii. 

Astfel, luându-mi obligația încă dela începutul anului 
şcolar — când nu se ştia încă de un al doilea post de lector 
la Paris — să asigur şi postul dela „Ecole des langues 
orientales vivantes”, eu înțeleg să-mi îndeplinesc această 
obligație, fără a avea nici un beneficiu material în plus. 
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Aici am avut prilejul să experimentez proiectul unui 
„Recueil de textes roumains” pe care îl pregătesc şi 
despre care am avut onoarea a vă informa cu altă ocazie. 
Acest manual prin faptul că prezintă studenților mici texte 
complete de folklor românesc sau de literatură nouă, îi 
atrage şi-i interesează în deosebi. 

Adaug, cu acest prilej, un amănunt care să vă poată 
lămuri în privinţa felului cum înțeleg să-mi fac datoria 
atât la Institutul de Filologie Romană, căt şi la „Ecole des 
langues orientales vivantes” cu acei dintre elevi pe cari ii 
preţuiesc în deosebi şi cari ar merita pe viitor sprijinul 
Statului Român — de altfel asupra activităţii tuturor voiu 
reveni în raportul de sfârşit de an — lecţiile mele continuă 
adeseori până la orele îngăduite de închiderea localului 
celor două instituţii unde activitatea mea se desfăşoară, şi 
Chiar după aceea, în drum spre casă. Cu acest prilej, le 
dau îndrumări folositoare pentru lucrările lor particulare. 

Ca funcţionar la Arhivele Statului din Bucureşti, unde 
vreme de şase ani, am avut prilejul să cunosc şi să pre- 
țuesc trecutul nostru, în izvoarele lui cele mai autentice, 
profesor titular la liceul „Andrei Şaguna” din Braşov — 
unde după trei luni de activitate numai, DI. profesor C. 
Damianovici, inspector şcolar, mi-a făcut, cu prilejul unei 
inspecții în Ianuarie 1939, un elogiu care a contribuit mult 
la formarea entuziasmului cu care am îmbrățișat această 
carieră — apoi ca cercetător în domeniul literaturii şi 
culturii noastre în general, cercetări ale căror rezultate se 
găsesc publicate în „Revista istorică”, „Arhivele 
Olteniei”, „Biserica ortodoxă română”, „Cercetări lite- 
rare”, „Buletinul Comisiunii monumentelor istorice”, 


>» 


„Viaţa Românească ”, etc. cu începere din 1934, eu nu am 
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altă țintă decât aceea de a-mi închina viaţa muncii şi de a 
împărtăşi şi altora din bunurile culese prin truda mea. 

Rugându-vă să binevoiţi, Domnule Ministru, a avea 
încredere în roadele muncii mele, vă rog de asemeni să 
primiți asigurarea deosebitei mele considerațiuni. 


23.111.943 N A. Gheorgiu 


Lector la Facultatea de Litere din Paris 
28, Avenue de Robinson 
Chatenay (Seine) 


Cele de mai sus nu trebuie, totuși să ne lase să credem 
că în ceea ce se numea „zona ocupată” a Franţei — spre 
deosebire de sudul țării care s-a bucurat o vreme de un 
înşelător statut de „zonă liberă” — relațiile române- 
franceze s-au putut desfăşura pe de o parte într-un climat 
de iluzorie îngăduință din partea autorităților de la 
Bucureşti, iar pe de alta de posibilitatea de a ignora 
legislaţia rasistă a celui de-al Treilea Reich. 

La 21 mai 1942, Alice Cocea — care juca de mai mult 
timp la bine-cunoscutul Théatre des Ambassadeurs — a 
trebuit, astfel, să-i adreseze lui Em. Pavelescu această 
suplică, cu antetul instituţiei respective: 


THEATRE DES AMBASSADEURS 


Direcţiunea Paris, 23 Mai 1942 
Alice Cocea 

Nr. 1270 Domnule Consul al României 

Intrat la 22 Mai 1942 Str. Bremontier 

Răspuns la ......... PARIS 
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V-aş fi nespus de îndatorată dacă ați binevoi să faceți 
să mi se remită, în temeiul actelor de identitate aici 
alăturate, un certificat care să ateste că sunt creştină şi 
ariană. 

Vă rog, Domnule Consul, să fiți convins de cele mai 
distinse sentimente ale mele. 

Alice Cocea 


pif oes anaassaoeues 


- 


42 
DIRECTION Koi D le „ma i J042 
Alice COCEA at pet iat 


Mons! eur le Consul, 


Je vous sauraia infiniment gré 
de bien vouloir me faire remettre un cer- 
tifioat attestant que je suis ohrstiemie 
et arienne sur la foi des papiers d'iden- 
tité oi-jointa. 


Veuillez oroire, Monaieur le 
Consul, à l'assurance de mes sert iments 
très distinguée. 


Alice COCEA 


1. AVENUE GABAIEL ie" 
Anjou 99-39 
n a su ass 
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Intelectualii originari din România care nu erau 
„creştini şi arieni” nu se puteau bucura, însă, de protecţia 
Consulatului. Într-adevăr 1/25.04.1942 acesta a primit din 
partea Ministerului Propagandei Naţionale următoarea 
Notă: 

„Avem onoare a vă prezenta o listă a compozitorilor 
români de origine evreiască, rugându-vă de a veghea ca 
numele mai jos menţionate să nu figureze în programele 
audițiilor organizate sau patronate de D-voastră”. 

„Rugămintea”, clasificată „Confidenţial”, era semnată 
de „Directorul Propagandei” Titus Pârvulescu şi de „Şeful 
Serviciului” Tiberiu Alexandru. lar printre cele 90 de 
nume care figurau în lista ce o însoțea figurau multe nume 
cunoscute nu numai în epocă, dar şi până aproape de zilele 
noastre ca: Stan Golestan, Hilda Jerea, Marcel Mihalovici, 
Stroe, Elly Roman sau Matei Socor. 


La n 
Oficialai .Consalar Român 
Paris. 


` ivem onoare a vă presonta o listă a compotitarilaazamâa: 
Ac origină etnică oreina, rugânâu-vă de a veghea ca rară 
i jos monționate 4 fi i 


nrg 


alVahary 1.Warcu Laver Randy 
Lasăr Pilip 
Lapeacu loânin 


Anyo Thinell Daye Danilo 
nyo nelle 

Aronovici Tina Marcu Jean 
Atansaiu 3.9latov 

Adarjan inârsi 


Bebe al. . 
Biochoff Eðgar Mendeleohn Leon 
Tapaa Viator 


sao 
4 uoisescu Jack 

Cornea Treian 

Covaldo Benjamin uslinsanu Ecory 

Duroi Anåré Marien Șoloson . 

Lpanu 1.Țicu 


: * t 
Fray Alfred 110 Mihail 


Puoha Theodor 
Pulga George HE 
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Nu ştiu ce urmări a avut această intimare, dar în 
Arhiva Ministerului Afacerilor Externe există o sumedenie 
de documente — pe care eu le-am și făcut mai de mult 
publice — care demonstrează că, tot atunci, Consulul Em. 
Pavelescu a avut o atitudine total distonantă față de cea 
recomandată de Ministerul Propagandei şi-i fac realmente 
cinste. 
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“fa Vichy (ID) 


Ceva mai înainte, am schițat câteva puncte de reper 
pentru înțelegerea atmosferei opresive impuse de puterea 
ocupantă în care au trebuit să se desfăşoare relațiile 
culturale româno-franceze în nordul Franței. 

În sudul acesteia, cel puțin până la invadarea sa de 
către armata germană, după debarcarea Aliaților în nordul 
Africii, a existat — în pofida guvernelor colaboraționiste — 
ceva mai multă libertate de mişcare pentru Legația română 
de la Vichy şi, deci, şi pentru Secretarii ei culturali, printre 
care s-a numărat şi Eugen lonescu. Despre care, într-o notă 
aflată în Arhiva M.A.E. (Secția documente diplomatice), 
ni se spune: 

„A început cariera în calitate de ataşat de presă. În mai 
puțin de un an este promovat, în aprilie 1943 devine 
Secretar cultural. După un transfer de câteva luni la 
Marsilia — între decembrie 1942 şi începutul lui 1943, 
posterior deci invadării de către germani a zonei 
neocupate, apoi în iunie 1944 secretar principal”. 
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Chiar dacă această „caracterizare” ne poate stârni 
acum uşoare zâmbete pentru modul cum e formulată, ea 
este, totuşi, mai exactă decât felul cum a înţeles s-o facă 
d-na Alexandra Laignel-Lavastine, care a crezut că trebuia 
să-şi încredinţeze cititorii îndeosebi despre: 

„Duplicitatea în care viitorul dramaturg evoluează în 
cursul anilor 1942-1943”, ceea ce explica „decalajul pe 
care-l face în corespondența sa şi imaginea funcţionarului 
conştiincios care, fără exces de zel, se supune până la 
urmă regulilor minimale pe care le impune menținerea sa 
în funcţie” (Alexandra Laignel-Lavastine — Cioran, Eliade, 
Ionescu, Uitarea fascismului, Ed. Est, p. 420). 

Intelectual cu convingeri democratice, adversar 
deopotrivă al regimului patronat la noi de lon Antonescu, 
ca și al celui personificat în sudul Franței de Pierre Laval 
şi comparşii lui, Eugen Ionescu ni se dezvăluie prin toate 
rapoartele despre activitatea lui un foarte devotat şi activ 
propagator al literaturii române în circumstanţele vitrege“ 
în care trebuia ca să acţioneze. Înclinată, însă, parcă mai 
ales către procese de intenţie, autoarea mai sus amintită a 
preferat să citeze frânturi de fraze scoase din context, 
decât să prezinte lucrurile aşa cum au fost în realitate. 

Cum a făcut de altfel şi atunci când — scriind despre 
prezenţa lui Eugen Ionescu la Legația din Vichy „în toiul 
punerii în aplicare a soluţiei finale pe pământul francez”, a 
considerat că trebuia să menţioneze și că „ambasada (?) 
română nu face parte dintre reprezentanţele diplomatice 
care, în Franța din acea vreme, să se fi distins prin 
acţiunile sale de salvare a evreilor” (op. cit. p. 416). 

Afirmaţie care contrazice odată mai mult adevărul ce 
putea fi foarte uşor relevat doamnei Lavastine de 
numeroasele documente din Arhiva M.A.E. care dovedesc 


167 


tocmai îndelungile şi stăruitoarele demersuri depuse 
pentru salvarea evreilor originari din România (dintre care 
câteva mii au fost, totuși, arestați de Gestapo în nordul 
Franţei şi „strămutați în Răsărit”, adică în lagărele ucigaşe, 
de unde foarte puțini s-au mai întors). 

Temă de care — mulțumită documentelor din Arhiva 
M.A.E. sau din arhive franceze — m-am ocupat în volumul 
„Un licăr în beznă”. 

Dar să revin la Eugen lonescu. 


Vichy, 18 Septembrie 1942 
No. 575 

Referat asupra propagandei prin studenți în centrele 
universitare din Franța 

Conducătorul misiunii noastre de presă şi propagandă 
din Vichy însărcinându-mă să mă deplasez în provincie în 
interesul serviciului, am luat în urma dispoziţiilor d-sale, 
contact şi cu studenții români din Montpellier. Ei sunt în 
număr de patru: Sârbu, student în medicină; Miron, 
student în teologie şi litere, bursier al guvernului francez; 
Lambrino, doctorand în filozofie, bursier al guvernului 
francez; Tănase, profesor titular de limba franceză în 
România, doctorand în litere, bursier al guvernului francez 
şi care prepară o teză cu subiect filologic. 

Ministerul Propagandei recomandându-ne să numim 
un reprezentant al studenţilor români din fiecare centru 
universitar, care să păstreze un contact strâns cu legația, — 
şi serviciul nostru de presă, — suntem de părere că acest 
reprezentant (sau preşedinte al asociaţiei studenţilor 
creştini români din Montpellier) să fie numit în persoana 
D-lui Tănase, întrucât acesta pare a fi cel mai „om de 
acţiune” dintre toți. Dacă am avea atât la Montpellier, cât 
şi în diferite alte centre universitare din Franţa, un număr 
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mai important de studenți, acțiunea de propagandă 
românească în centrele universitare ar fi mai eficace. În 
orice caz, — după ce vom lua contact şi cu studenții români 
(puţin numeroși) din celelalte centre, serviciul nostru de 
presă va putea stabili un plan de activitate în centrele 
universitare. 

O activitate cu bune rezultate în aceste centre nu poate 
fi realizată decât grupată în jurul activităţii unui lectorat de 
limba română, cum va fi la Nancy şi la Lyon. 

Un lectorat este necesar şi la Montpellier. Suntem 
informaţi prin unul din profesorii acestei universităţi (dl 
Alphonse Dupront, fostul Director al Institutului francez 
de înalte studii din Bucureşti), că profesorul de filologie 
romanică de la Facultatea de litere continuă să ceară un 
lector de limba română (lucrul acesta este confirmat şi de 
d! Tănase) şi că în curând se va produce o nouă cerere 
oficială din partea Rectoratului. 

In aşteptarea numirii prin examen a unui lector la 
Montpellier — în cazul când examenul nu s-ar da într-un 
timp prea îndepărtat — ar putea fi numit un lector 
„provizoriu” fără salariu sau primind un ajutor din partea 
Legaţiei; Dl Tănase ne pare indicat. 

Acesta ar primi indicaţii de activitate propagandistică 
din partea noastră. O acţiune de propagandă nemotivată, 
directă, nu ar avea succes; în jurul lectoratului, o repetăm, 
conferințe, asociaţie de studenţi şi cercetători ai culturii 
românești, organizare de bibliotecă, sală de lectură, cerc de 
studii etc. în aşteptarea unui „Institut”. 

Deocamdată, activitatea propagandistică a acestor 
studenți se poate limita doar la răspândiri de publicaţii, la 
o propagandă orală (la Montpellier am arătat studenţilor 
români care ar fi temele propagandei noastre în Franţa — 
ele ne sunt indicate de recomandările primite de la centru 
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şi de la şeful misiunii de presă din Vichy) şi de la un 
serviciu informativ. 


Secretar de Presă 

Prof. Eugen Ionescu 

Vichy, 2 Martie 1943 

No.939 

Referat asupra creării unui lectorat de limba română 
la Facultatea de Litere din Montpellier 


Răspunzând iniţiativei facultății de litere din 
Montpellier, Ministerul francez al Educaţiei Naţionale a 
numit pe dl. Eugen TĂNASE, lector de limba română pe 
lângă catedra de limbi romanice a acestei facultăţi. 

DI. Eugen TĂNASE, profesor titular de limba 
franceză în concediu de studii, bursier al guvernului 
francez, şi-a susţinut în cursul lunii ianuarie crt. teza de 
doctorat în litere, la Montpeliier, cu subiectul „Essai sur la 
valeur et les emplois du subjonctif en francais”, ca teză 
principală și traducerea în româneşte a „Cântării lui 
Ronald” ca teză secundară. 

Numirea d-lui Eugen TĂNASE a fost făcută fără ca 
Legația noastră din Vichy să fi fost încunoştiințată din 
timp de Ministerul francez al Educaţiei Naţionale — iar 
autorităţile româneşti din ţară nu au putut lua cunoștință de 
această numire decât prin scrisoarea, cu titlu amical, 
trimisă de dl FLICHE, decanul Facultăţii de Litere din 
Montpellier, d-lui HULUBEI, rector al Universităţii din 
Bucureşti. 

Ministerul Culturii Naţionale şi Ministerul Propa- 
gandei Naţionale hotărâseră, în aprilie 1941, să trimită 
lectori de limba română peste hotare în urma unui concurs 
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special ale cărui norme au fost precis stabilite de cele două 
ministere şi potrivit cărora concursul pentru ocuparea 
posturilor de lectori în străinătate a şi avut loc în aprilie 
1941. Lectorul numit în Franţa (la Lyon), dl N. N. CON- 
DEESCU, nu s-a prezentat nici astăzi, iar la facultatea de 
Litere din Montpellier nu era prevăzut un loc de lector, 
deşi această Facultate cerea un lector de limba română de 
mai multă vreme, lucru asupra căruia am fost, de altfel, 
informaţi şi am referit încă din 18 septembrie 1942 cerând 
ca până la crearea unui loc vacant de lector de limba 
română la Facultatea de Litere din Montpellier, retribuit de 
Ministerul Culturii Naţionale şi al Propagandei Naţionale, 
să fie numit, în mod provizoriu, până la un nou concurs, dl 
Eugen TĂNASE care avea agrementul profesorilor săi şi 
care ar fi putut fi salariat, într-un fel, şi de autoritățile 
româneşti, prin legația României sau Serviciul nostru de 
presă. 

Ministerul Culturii Naţionale căruia îi parvenise 
referatul nostru nu a luat încă nici o hotărâre în această 
privinţă. 

Credem că, în ciuda faptului că autoritățile româneşti 
nu au fost din timp încunoştiinţate, iniţiativa Universităţii 
franceze realizându-se fără colaborarea şi fără ştirea aces- 
tora, crearea unui lectorat de limba română la Montpellier 
este binevenită și utilă unei cunoașteri, de către francezi, a 
realităților noastre culturale și pentru exercitarea unei 
acțiuni de propagandă eficace. În rapoartele noastre expri- 
mând şi părerea d-lui Consilier I. DRAGU, şeful 
serviciului nostru de presă, am subliniat utilitatea creării 
unor centre regionale de propagandă, specificând că ele 
pot fi realizate în cadrul firesc al lectoratelor de limba 
română în jurul cărora se pot crea cercuri de studii române 
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şi cicluri de conferințe, biblioteci etc. ce nu ar mai avea 
aerul unor acțiuni de „propagandă” — cuvânt suspectat de 
francezi —, ci a unei cunoaşteri culturale obiective. 

Însărcinat de dl Ministru D. HIOTT şi de dl Consilier 
I. DRAGU să fiu prezent, în calitate de secretar cultural 
pentru regiunea  Marseille-Montpellier-Toulouse la 
inaugurarea lectoratului de la Montpellier, am asistat, 
miercuri 24 februarie, ora 16, la deschiderea cursului de 
limba română făcut de dl. lector Eugen TĂNASE. 

Am luat contact şi cu dl profesor FLICHE, decanul 
Facultăţii de litere din Montpellier, — care ar primi să 
colaboreze cu legația şi serviciul nostru de presă pentru 
organizarea unei acţiuni de apropiere intelectuală a 
lectoratului în sensul dorit de Ministerul Propagandei 
Naţionale, în intenţiile căruia un lectorat de limba română 
în străinătate trebuie să fie, mai ales, un centru viu de 
propagandă românească. 

DI FLICHE şi di Eugen TĂNASE ne-au lămurit că 
cursurile d-lui TĂNASE se vor ţine de două ori pe 
săptămână: miercurea un curs de limba română, vinerea un 
curs de literatură, pe bază lingvistică. 

Şedinţa inaugurală de miercuri 24 februarie s-a ținut în 
prezenţa decanului şi a unei asistenţe de vreo patruzeci de 
persoane, printre care câțiva profesori şi specialişti în 
limbi romanice. Cursul de literatură ar putea atrage un 
public mai numeros şi mai divers. 

Subiectul primei lecțiuni, „La langue roumaine, 
langue nolatine”, a fost tratat onorabil şi documentat. 
Arătând că marea majoritate a vocabularului limbii române 
nu este alcătuită din cuvinte slave, di TĂNASE, — 
întemeindu-se pe teoria circulației cuvintelor a lui HASDEU, 
referindu-se la cercetările d-lui profesor Sextil PUŞCARIU, 
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din care a citat abundent, — a condus că formele sintactice 
româneşti, verbele principale și conjugările, marea majoritate 
a cuvintelor utilizate în vorbire şi în scris fiind latine, limba 
românească se integrează în unitatea limbilor neo-latine. 

DI TĂNASE a citat sonetul Veneţiei de EMINESCU 
arătând că optzeci şi cinci la sută din cuvintele utilizate 
sunt latineşti, cinci la sută neologisme, iar zece la sută abia 
neo-latine. A arătat, de asemenea, că aceeaşi proporţie se 
întâlneşte în toate textele românești. 

Decanul facultăţii, di FLICHE, a spus câteva cuvinte 
despre înrudirea spirituală franco-română şi despre interesul 
pe care îl prezintă, pentru cercetători, un curs de limba 
română. 

Am avut impresia că lecțiunea a interesat publicul 
prezent, care a urmărit cu atenţie expunerea d-lui TĂNASE. 

Sunt de părere că, deşi numirea a fost făcută fără 
înştiințarea oficială a autorităților româneşti din Franţa şi 
din ţară, di TĂNASE ar trebui să primească încuviințarea 
şi sprijinul nostru, întrucât di TĂNASE va putea fi utilizat 
în cadrul acţiunii noastre de propagandă culturală din 
Franţa — şi ar fi bine, de asemenea, ca di TĂNASE să aibă 
posibilitatea să rămână mai departe la postul său de lector 
pe lângă facultatea de litere din Montpellier. 

Sunt, de asemenea, de părere ca noii lectori să fie 
numiţi — după cum am mai cerut-o prin rapoartele noastre, 
— în alte centre universitare, utilizându-se studenții români 
aflați încă în Franţa. 

Secretar cultural 
Eugen IONESCU 
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Montpellier, 30 Mai 1943 
No.1079 

Referat asupra lectoratului de limba română din Mont- 
pellier, asupra nevoilor lectoratului şi asupra unui ciclu de 
conferințe despre România, ce urmează a fi ţinute în anul 
școlar 1943-1944 în cadrul acestui lectorat 

Reamintim că lectoratul de limba română de pe lângă 
catedra de filologie romanică a Facultăţii de Litere din 
Montpellier şi al cărui titular este dl Eugen TĂNASE, a 
fost creat din iniţiativa rectorului Universităţii din 
Montpellier, di SARRAILE şi a decanului facultăţii de 
Litere, dl Augustin FLICHE, membru al Institutului. Am 
avut prilejul să subliniez în rapoartele noastre şi faptul că 
numirea d-lui Eugen TĂNASE s-a făcut din iniţiativă 
franceză este mai prețios decât chiar dacă s-ar fi făcut din 
inițiativa românească — ceea ce, evident, nu însemnează, ci 
dimpotrivă, că Ministerul român al Culturii sau al 
Propagandei Naţionale, într-un fel sau altul, trebuie să 
sprijine această interesantă inițiativă. 

La Facultatea de Litere din Montpellier există, de mai 
de mult, o catedră de limba portugheză, subvenţionată de 
Statul portughez; o catedră de limba şi literatura spaniolă; 
o catedră de limba şi literatura italiană (ocupată de un 
„charge de cours”) şi abia în timpul din urmă (de la ł 
lanuarie 1943) s-a creat un simplu rectorat de limba 
română, plătit din fondurile facultăţii locale, cu patru mii 
de franci anual — sumă, desigur, cu totul insuficientă. 

Reamintim că lectoratul de limba română de pe lângă 
catedra de filologie romanică a Facultăţii de Litere din 
Montpellier şi al cărui titular este dl Eugen TĂNASE, a 
fost creat din inițiativa rectorului Universităţii din 
Montpellier, di SARRAILE şi a decanului facultății de 
Litere, dl Augustin FLICHE, membru al Institutului. Am 
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avut prilejul să subliniez în rapoartele noastre şi faptul că 
numirea d-lui Eugen TĂNASE s-a făcut din iniţiativă 
franceză este mai prețios decât chiar dacă s-ar fi făcut din 
inițiativa românească — ceea ce, evident, nu însemnează, ci 
dimpotrivă, că Ministerul român al Culturii sau al 
Propagandei Naţionale, într-un fel sau altul, nu trebuie să 
sprijine această interesantă inițiativă. 

DI Eugen TĂNASE, lectorul nostru de limba română, 
bursier al guvernului francez până în anul acesta rămâne, 
din august, fără bursă, întrucât a obținut doctoratul; nu are, 
bineînţeles, mijloacele necesare pentru a se întreţine, astfel 
încât, dacă dl Eugen TĂNASE nu va fi sprijinit în mod 
oficial de autoritatea românească, lectoratul de limba 
română de pe lângă Facultatea de Litere din Montpellier 
dispare, iar România ar fi singura ţară, din cele latine, 
nereprezentată la această Universitate. Cum este limpede 
că numai o cunoaştere aprofundată a României, o apro- 
piere intelectuală între Franța şi România, o „formare de 
experţi” pot constitui fundamentele unei acțiuni de propa- 
gandă românească metodică (articolele de ziar creând 
atmosfera favorabilă unei asemenea acţiuni), dispariția 
lectoratului de limba română aşa cum este şi aşa cum se 
află chiar la o universitate provincială ar însemna, un pas 
îndărăt pe calea cunoaşterii intelectuale a României şi, pe 
de altă parte, ne-ar lipsi de un cadru firesc pentru reali- 
zarea unor manifestații româneşti, proiectate. 

De altfel, se ştie că este util ca o prezență românească 
să se manifeste în centre cât mai diverse, în provinciile 
franceze, ale căror cunoştinţe despre România, erau, — şi 
încă sunt, — regretabil de sumare. 

Este, evident, de prisos să stăruim asupra importanţei 
acestui lucru, — de care este convinsă autoritatea supe- 
rioară românească, — poate, însă, că este necesar să stăruim 
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asupra urgenţei clarificării situaţiei d-lui Eugen TĂNASE 
pentru a i se permite continuarea cursurilor sale de limba 
şi literatura română în cadrul lectoratului creat pe lângă 
Facultatea de Litere din Montpellier. 

În cazul când nu se ivește o altă posibilitate, dl Eugen 
TĂNASE, profesor titular de limba franceză, ar putea fi 
detaşat de la catedră, ca lector în străinătate, primind 
salariul de profesor secundar în întregime, conform 
dispoziţiilor legale, pe anul 1943-1944, asigurându-i-se şi 
un spor de străinătate. 

Întrucât poate că dl. E. TĂNASE nu va mai beneficia 
de scutirile de concentrare şi mobilizare acordate stu- 
dențţilor, ar fi, credem, indicat să poată beneficia de scuti- 
rile acordate celor trimişi în misiune oficială în străinătate. 
Întrucât serviciile pe care ni le poate aduce ca lector de 
română la Montpellier nu par a putea fi tăgăduite, iar 
pentru aceasta o intervenţie a Ministerului Culturii Naţio- 
nale sau al Propagandei ar fi necesare. 

De la 24 Februarie a.c. când cursurile de limba română 
au fost inaugurate (am raportat la timp asupra şedinţei de 
deschidere într-un referat special), — dl E. TĂNASE a ţinut 
un număr de douăzeci de prelegeri. În raportul său de 
activitate pe care ni l-a remis spre a fi înaintat, — şi pe care 
îl anexăm dl TĂNASE face descrierea prelegerilor din 
anul şcolar ce s-a încheiat şi care au purtat asupra limbii şi 
literaturii române (două ore pe săptămână), — şi vorbeşte 
despre proiectele de activitate pentru anul şcolar 1943- 
1944. Credem că, cu ocazia acestei activități, avem posibi- 
litatea să lărgim cadrele de manifestare ale lectoratului. 

Cu ocazia remiterii volumelor cerute de dl Eugen 
TĂNASE pentru biblioteca lectoratului (cărțile, de altfel, 
mult insuficiente; par a fi adunate cam la întâmplare; nu 
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sunt decât o parte din cele puse pe listă; volumele de 
istorie literară, istorie a limbii, operele fundamentale etc. 
lipsesc) şi potrivit atribuţiunilor mele de secretar de presă 
și cultural pentru regiunea Marseille-Montpellier-Tou- 
louse, am luat un nou contact cu dl. Augustin FLICHE, 
decanul Facultăţii de Litere din Montpellier, membru al 
Institutului, şi am fost primit şi de di GARHAILE, rectorul 
Universităţii, hispanizant apreciat — ambii interesați asupra 
țărilor de cultură mediteraneană și, în special, doritori să 
cunoască cultura noastră. DI A. FLICHE, la rându-i, a 
vizitat România prin 1929 şi doreşte să revină. 

Intenţia d-nilor SARHAILE şi FLICHE este să 
grupeze catedrele de l. spaniolă, italiană şi portugheză şi 
lectoratul de |. română într-un Institut de cercetări medi- 
teraneene — în sensul celui de la Nice, dar, se pare, cu alte 
metode de cercetări. În cazul acesta, evident, un lectorat de 
română ar fi un lucru insuficient. 

Deocamdată am proiectat împreună cu d-nii 
SARHAILE și FLICHE, care s-au arătat bucuroși de 
această inițiativă, cu di A. DUPRONT şi cu dl Eugen 
TĂNASE, ca începând din Noiembrie 1943 să se orga- 
nizeze un ciclu de 3 sau 4 conferinţe privitoare la Româ- 
nia, — aceste conferinţe urmând a fi ținute de personalități 
universitare legale sub patronajul rectorului sau al 
decanului, şi în cadrul lectoratului de |. română. 

În cazul când unele personalități din România ar veni 
în Franța, aşa cum a cerut-o şeful serviciului nostru de 
presă, ele ar putea trece şi pe la Montpellier, mărindu-se 
numărul conferințelor din ciclu ce vor fi inaugurate de 
decanul facultăţii. 

Conferinţele vor purta asupra obiceiurilor şi tradiţiilor 
româneşti, asupra peisagiilor;, asupra muzicii și artei 
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noastre, — şi vor putea fi însoțite de discuri şi proiecții. 
Într-un raport viitor, vom da amănuntele necesare şi vom 
prezenta planul ciclului de conferinţe. Pentru aceasta, însă, 
lectoratul de limba română din Montpellier trebuie să 
continue a exista. 

Credem că este util să adăugăm că primirea bună pe 
care d-nii SARHAILE şi FLICHE ne-au făcut-o, interesul 
pe care aceștia îl poartă României şi culturii sale, 
certitudinea pe care o au că România este o țară prietenă 
Franței se datorează în bună parte amintirii pe care a lăsat-o, 
în vizita de anul trecut, rectorul Universităţii din Bu- 
cureşti, di HULUBEI şi, de asemenea, prezenţei d-lui 
A. DUPRONT la Montpellier. 


Secretar de presă şi cultural 
Eugen IONESCU 


ŞI, în fine 


Marseille, 11 Iunie 1943 
No.1109 


Raport despre proiectul apariţiei unui text bilingv de 
poezie. Despre unele cărți necesare activității serviciului 
nostru și despre o şedinţă de poezie românească 
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Am luat contact, la Marsilia, cu editorul Jean Vignaud, 
fost director general al editurii Grasset, despre care 
fusesem încunoștiințat că intenționează să tipărească texte 
bilingve din literaturile țărilor latine. 

În acord cu planul de activitate culturală în Franța al 
Serviciului nostru de Presă, am discutat cu dl Vignaud care 
se arată dispus să realizeze acest lucru, (planul? — n.n.) a 
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unei asemenea lucrări (Care, la rigoare, ar putea fi 
imprimată în România şi difuzată de editorul francez). 

Materialul ar putea să fie ales din poezia modernă 
românească şi din poezia poporană. Traducerea marilor 
poeţi, ca de pildă Alecsandri este dificilă, întrucât tehnica 
poetică a acestuia este, fireşte, depăşită şi ar trebui însoțită 
de lămuriri obositoare; traducerea lui Eminescu întâmpină, 
cum se știe, dificultăți aproape de neînvins; s-au mai făcut, 
de altfel, numeroase încercări și, cum se ştie, toate sunt 
mediocre. În schimb traducerile din unii poeţi români 
contemporani şi chiar din poezia poporană mi se par a fi 
mai la îndemână şi mai apropiate de sensibilitatea 
modernă. 

Experienţa pare, de altfel, să ne confirme. Am început, 
cu ajutorul unei echipe restrânse de tineri poeţi francezi 
care revăd textul sau îl adaptează, să pregătim manu- 
scrisul, traducând din poemele lui Lucian Blaga. 

Pentru continuarea lucrului nostru (precum şi pentru 
pregătirea Antologiei Eseului Românesc proiectată de 
Serviciul nostru de Presă) ne sunt necesare mai multe cărți 
care au figurat pe listele cerute de noi, dar care nu au 
figurat printre cele trimise. 

Ne sunt necesare, prin urmare, următoarele cărți, de a 
căror sosire atârnă rapiditatea apariţiei lucrărilor proiec- 
tate: 

Antologia poeţilor români de astăzi (Pillat şi Perpessi- 
cius) volumul | (ne-a venit volumul 11, numai) 

Antologia poeţilor tineri (G. Stănoiu, editura Funda- 
țiilor Regale). 

Tudor Arghezi: Poeziile complete sau culegerile 

Cuvinte potrivite 

Flori de mucegaiu 
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Cărticica de seară 

Ion Barbu: Joc Secund 

precum Şi 

Istoria Literaturii Române Moderne de E. Lovinescu 

Spiritul critic în cultura românească de G. Ibrăileanu 

Geneza metaforei şi sensul culturii 

Spaţiul mioritic de Lucian Blaga 

Roza vânturilor de Nae Ionescu 

Oceanografia. Eutanasios. Şantier de Mircea Eliade 

De Caelo de C. Noica 

Pe culmile disperării. Lacrimi şi Sfinți 

Amurgul gândurilor de Emil Cioran 

O viziune românească a lumii de O. Papadima 

Zăcăminte folclorice în poezia românească cultă de 
A. Dima 

Artă şi valoare de M. Ralea 

Ion Barbu de Tudor Vianu 

Opera poetică a lui Al. Philippide, precum şi o colecţie 
de poezii poporane. 

Aceste volume, după ce vor fi utilizate de noi, vor 
trece, de altfel, la biblioteca lectoratelor de limba română 
din Franța. 

La cercul Revistei „Cahiers du Sud” din Marseille s-a 
ținut o şedinţă de poezie românească. Am citit zece poezii 
traduse de Lucian Blaga (Lire dans la Main, Tristesse 
métaphysique, Biographie, Fumée tombée, Conclusion, 
Souvenir, Equinoxe, Couchant marin, Charrues, Sommeil) 
patru poeme de Arghezi (din cele trimise de „Direcţia de 
Studii” şi „Les morts” tradusă de Mario Roques, în textul 
său despre „Poezia Română Contemporană”), poemul 
poporan „Mioriţa” după textul Alecsandri în traducerea lui 
Auge Pechmeja, şi Chant aux morts, poem folcloric, în 
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traducerea Lassaigne-Vorones, apărută în „,Mesures” în 
octombrie 1939. 

Deși cei de față nu cunoşteau limba noastră mi-au 
cerut să citesc în câteva rânduri textul românesc pentru 
a-şi da seama de sonoritatea limbii. 

Interesul pe care aceşti poeţi şi tineri critici l-au 
manifestat pentru poemele citite ne-au întărit în inițiativa 
noastră de a grăbi realizarea editării textului bilingv 
proiectat. 

Secretar de Presă 
Eugen IONESCU 


Aşa încât, după toate acestea, ducându-mă încă o dată 
cu gândul la nespusele dnei Laighel-Lavastine, mi-am 
amintit şi de ce s-a spus cândva ...: „Intelectual e cineva 
care intră într-o bibliotecă şi când nu plouă”. 
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O eleganță ce se vădea, deopotrivă, în scrisul, în 
comportamentul, în atitudinile şi chiar în vestimentația sa, 
ceea ce îl făcea admirat 
de toți cei cu care venea 
în contact şi, nu în ulti- 
mul rând, de sexul fru- 
mos, la care avea mereu 
mare succes. Dar toate 
acestea îi creau, parcă, şi 
o anume cochetărie în 
fața publicului cititor şi-l 
făceau să întârzie aduna- 
rea şi publicarea în volu- 
me a poeziilor ori pam- 
fletelor sale. Sau cum 
spunea despre el N.Ca- 
randino, cu care a cola- 
borat mulți ani: „Işi cu- 
noştea valoarea, dar nu se grăbea s-o afirme“. lar când, 
către sfârşitul vieții, a dorit, totuşi, să o facă pentru 
publicistica sa, puterile împuținate nu i-au mai îngăduit să- 
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şi pună în aplicare intenţia şi ea a apărut după moartea lui, 
ca şi poezia, ca şi romanele sale. 

L-am cunoscut bine pe lon Vinea și-l vizitam în casa 
din strada Braziliei unde atât el, cât şi doamna Vinea, erau 
gazde de o amabilitate şi o curtoazie absolut cuceritoare. 
In discuţii, ce se prelungeau uneori până târziu seara, 
aflam şi lucruri de necrezut, pe care el se sfia să le facă 
publice. Respectând discreţia și distincția ce-l caracterizau 
mă feresc şi eu să relatez cu câtă ignominie s-a purtat, de 
pildă, față de dânsul un „fruntaş al scrisului“ de prin anii 
şaizeci-şaptezeci aflat în grațiile puterii comuniste (pe 
care, la un moment dat, a trădat-o, de altfel, sperând, 
poate, la şi mai mari favoruri în Occident, ce nu s-a arătat, 
însă, prea binevoitor şi, mai ales, atât de darnic cum fusese 
obișnuit în ţară). 

Acum, fără a fi indiscret, vreau să fac cunoscut un 
episod din îndelungata şi furtunoasa luptă a lui lon Vinea 
cu cenzura. Am aflat despre el, după moartea sa, din 
hârtiile pe care mi le-a încredințat doamna Vinea, 
împreună cu un număr de caiete cu articolele publicate 
mai cu seamă în ultimii ani de activitate publicistică. 

Aşa dar, la 23 noiembrie 1941, în plină guvernare 
Antonescu, cu armata germană şi agenturi naziste ce-şi 
puteau face nestingherite mendrele, lon Vinea a publicat 
în „Evenimentul zilei“ (Anul III, nr.905) un articol 
intitulat „La moartea unui ziarist elvețian“, rememorând 
personalitatea lui Emile Bourgeois, „după aproape două 
decenii de scris cotidian, împlinit până în ziua morţii“. Şi 
cu abilitatea-i de pamfletar cu mare experienţă, către final 
a strecurat, fără a avea aerul s-o facă, o întreagă suită de 
atacuri la adresa cenzurii care gâtuia scrisul şi nu lăsa loc 
exprimării gândului liber afirmând, de pildă, despre presa 
elvețiană: 
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„Este singura presă care-şi controlează singură 
scrisul cu toate că ochii omenirii întregi o scrutează până 
și printre rânduri ... Cum e cu putinţă în zilele noastre o 
asemenea minune? Ea se lămureşte numai prin îndelunga 
şi temeinica pregătire a ziariştilor, prin conştiinţa lor 
sporită de încrederea pe care le-o arată națiunea “. 

Sau: 

„Cât am dori să putem spune: dar să nu cădem într-o 
zadarnică utopie! Am vrut numai să jertfim o jerbă de 
cuvinte pe mormântul depărtat al dispărutului coleg Emile 
Bourgeois“. 

Aşternând această „jerbă“, Vinea a atras, însă, 
numaidecât „interesul“ ministerului Propagandei Reich- 
ului care prefera, desigur, altfel de flori (de stil, se 
înțelege). 

Şi numai după câteva zile a avut parte, la rândul lui, de 
o „jerbă“, iar astăzi sunt eu în măsură s-o depun la 
picioarele cititorilor ei care, sper, o vor admira cum se 
cuvine: 


„La treizeci noiembrie, 1941, şeful redacției pentru 
Cenzura Presei a chemat pe domnul lon Vinea şi i-a citit 
textul de mai jos. E o notă a Direcției Propagandei 
Reichului, transmisă prin legația germană din Bucureşti 
guvernului român. 

Impotriva domnului lon Vinea, legația germană a 
protestat în mai multe rânduri. 


NOTA 


Berlin, noiembrie 1941, ziua 24 

Articolul privitor la presa elvețiană, apărut azi în 
„Curentul“ (reprodus după „Evenimentul “) şi iscălit Ion 
Vinea dă de gândit. Fraza în care autorul spune că presa 
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elvețiană a perseverat în această tradiție de cultură şi de 
veche civilizaţie, că ea are libertate de atitudine şi de 
păreri, că INFORMAŢIILE PRECISE SE GASESC 
NUMAI ÎN EA, cât şi mai departe atunci când spune că 
NU EXISTĂ NICI O ALTĂ PRESĂ CARE SĂ FIE 
CONDUSĂ CU MAI MARE PREVEDERE ȘI MAI MUL- 
TÄ MĂSURĂ şi că NUMAI EA ÎŞI PERMITE MARELE 
LUX AL OBIECTIVITĂ ŢII, IAR CURAJUL EI SE RIDICĂ 
PÂNĂ LA CUTEZANŢĂ, arată păreri privitoare la presa 
elvețiană nu numai ce sunt cu totul deplasate, ci contrarii 
adevărului. 

Pe textul atenționării, înmânat autorului, primitorul ei 
a adăugat ulterior o apostilă: 

„Originalul se află la Cenzură sau la Direcţia Presei. 

p.conf Ion Vinea 
Președinte de Onoare al U.Ziariştilor““ 


Ia troizeci Noanbrie 19afi şeful redacției pontru 
veuzuia eul n cheat pè a,ocă Vaa al i-a cetit textul de mai 
jonb 3 vai o dir ontiel > acnopezăei Reichului transmisă prin 
lenérie gormuni Gin ricuregti, guvernului reaân, 

ir metrowve dlui. Lor vinen iuguția permară,a protestat în mai 
malto vite riduri, 


ie e 
Berlin „noveziurie 194.” ziua 28. 
îmicatul privitor Jz roma elvețiană, aparut asi în Curentul 
taprndua duss Bveniaertul,) și isoálit lon Vinea da arii de gândit, 


Fraza Je care ontcral apane as prasa olvepianá a perseverat intr'o 
fitrua, tåitiu ce ou 


turé 41 da veche civilizizație, că oa am 
ii Se utitacine gi ae pieri, CA INPORMAYIT PŘECIEE 
Gran Kial. T A S ea e IÏAKRA bE ORICE INPLUKNTZA SI pănă 
CANDA, elt 3 cite atunci cfni enune eè? că 


"FU TRIETA Î Bicis Ş Ri i+ PRESA CARS GA FIE CONDUSA CU MAI MARE Phi- 
Via SI SAI LULTA MASURA" gi oñ " NUMAI gA ISI PERMITE MAHSLE 
WWX AL. Pa OTIVINTZII IA: CIRASUL EI SR RIDICA PANA LA CUTEZANIZA” 
ucoute psreri privitoare lè presa elvețiand nu numai ou sunt ou 
totul de lasate ci ele gunt sontrarii adevarului 

Centura roaână este n i regulat sa interelou pe viitor ateari - 
păreri exprhhate prin pre 

Autorului artibolalgi trebuie si i se strepi atenția asupra 
situațioi komåniei și asupra îndatoririlor e de ziarist, 
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Poate că această calitate sau, mai degrabă, umbrela 
protectoare a lui Pamfil Șeicaru, directorul ziarului 
„Curentul“, în tipografia căruia se tipărea şi „Evenimentul 
Zilei“ l-au ferit atunci pe Vinea de mai mari neplăceri. 

Oricum, lon Vinea nu s-a lăsat intimidat şi a continuat 
să strecoare „şopârle“, mai mult sau mai puţin voalate, în 
tot timpul războiului. În 1942 a strecurat, de pildă, aceste 
reflecţii insidioase în articolul „Despre gazetărie şi 
gazetari“ (publicat în „Evenimentul zilei“ din 25 octom- 
brie a acelui an): 

„Gazetăria e legată pretutindeni — mai ales în aceste 
vremuri — de grele dificultăți pentru cei ce vor s-o practice 
cu sinceritate, curaj şi devotament față de opinia publică... 
Greutatea vine din faptul că, oriunde şi oricum, presa 
trebuie să aibă una şi aceeaşi definiție, inalterabilă ca 
natura adevărului, în vreme ce în realitate e silită să se 
adapteze circumstanțelor, întâmplărilor, accidentelor şi să 
coboare, uneori vertiginos treptele adevărului... Gazetarul 
trebuie, dar, să vadă şi să înțeleagă limpede valoarea 
adevărului în raport cu aceea a interesului şi relația care 
există între întâmpinarea efemeră şi legea profundă a 
evoluției omenirii“. 

Sau o altă mostră, din 1944. La 23 iulie, de astă dată 
în „Curentul“ (Anul XVII, nr.5903) i-a apărut articolul 
„Ostatecii“, din care reproduc câteva pasaje concludente 
pentru cele afirmate mai sus: 

„Din capitala unei țări dezbinate se vesteşte că şapte 
ostateci civili au fost executați cu titlul de represalii 
împotriva executării unui număr corespunzător de 
adversari politici suprimaţi în cealaltă jumătate a statului 
stăpânit de un regim advers *... 

„Barbarii de odinioară îşi luau unii altora ostateci. 
Aceştia erau şi victimele virtuale care trebuiau să 
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plătească mereu trădarea probabilă a contractanților de 
odinioară ". 

„A trebuit să se abată peste lume pacostea aşa zisului 
război ideologic pentruca mintea omului să-ți scormonească 
străfundurile de cruzime, pentruca ca amintirea lui să 
tresară de bucuriile uitate ale supliciilor şi imaginaţia lui să 
se avânte în căutare de noi metode de a fi brutal şi laş “. 

Citind asemenea consideraţii, orice cititor - cât de putin 
avizat - își dădea, desigur, seama că autorul se referea la 
situația din Franța împărțită de nazişti într-o zonă ocupată şi 
alta pretins „liberă“, dar la fel de înfeudată lor. 

Calvarul lui Vinea a început, totuşi, cu adevărat, 
atunci când în slova-i tipărită n-a mai putut utiliza 
„tertipuri“ spre a-şi strecura câte-o idee subversivă, 
camuflând-o sub tot felul de pretexte şi recurgând chiar la 
divagaţii care, abordând temele actualității, să-şi râdă de 
constrângerile oficialității şi de „„normativele“ cenzurii. 

Încât, până la urmă, împins și de o boală care începuse 
să-l supere tot mai rău, a trebuit să ceară „înțelegere“ 
Comitetului Central al P.M.R. prin acest patetic memoriu, 
aflat printre hârtiile ce mi-au fost încredințate de soţia sa: 


„Către 
Conducerea Comitetului Central al P.M.R. 
Bucureşti 


MEMORIU 


Supun cele ce urmează Comitetului Central al P.M.R. 
în nădejdea că voi fi repus în situația de a putea servi în 
continuare literatura română, cauza democraţiei și a 
păcii, aşa cum am făcut dealungul întregii mele cariere de 


187 


scriitor şi de ziarist. Nu cer să fiu crezut pe cuvânt. 
Colecţiile publicaţiilor, arhivele oficiale și puținii martori 
supraviețuitori stau în sprijinul afirmațiilor mele. 

Recunosc, însă, cu acest prilej că am greşit când am 
aşteptat vreme de optsprezece ani să mi se facă dreptate 
numai în virtutea unei justiții imanente care ar exista în 
firea lucrurilor omeneşti. Timpul şi vârsta nu-mi mai 
îngăduie astfel de experienţe şi amânări. 

Pentru a nu intra în recapitulări autobiografice de 
amănunt, declar că am fost prezent la ceasul potrivit şi la 
locul datoriei la toate luptele și campaniile organizate de 
mişcarea muncitorească şi în funcție de scopul ei final. 
(Greva generală, grevele parțiale, apărarea celor arestați 
şi trimişi în judecata marțială, veştejirea atrocităților 
polițieneşti, combaterea prigoanei). Mă refer la 
activitatea mea gazetărească între anii 1918-44, atât în 
publicațiile create sau susținute de mine (Facla, 
Chemarea, Luptătorul, Contimporanul, etc.) cât şi în cele 
cu care am colaborat întâmplător (Adevărul, Cuvântul 
Liber, Cuvântul, Dreptatea din 1927, Evenimentul, etc.). 
Am luat parte la Bucureşti şi laşi la campaniile, luptele şi 
încăierările Ligii Drepturilor Omului. Am participat la 
acțiunea de protest din 1933, am publicat cu regularitate 
extrase politice din Pravda, Isvestia, Krasnaia Armia şi 
fragmente din literatura sovietică. Am dus la Facla 
campanie constantă contra hitlerismului, contra Axei 
Roma-Berlin şi în măsura posibilităților am continuat-o 
Chiar şi după intrarea României în război, organizând cu 
concursul redacţiei sabotarea dispozițiilor ministerului 
Propagandei şi ale cenzurii militare. Ca preşedinte al 
Uniunii Ziariştilor Profesioniști, ales şi reales în ciuda 
presiunilor guvernamentale între anii 1938-44, am ajutat 
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pe colegii în suferință şi am contribuit în 1944 la salvarea 
miilor de vieţi din lagărul de la Tiraspol, precum şi a 
cetățenilor din Cernăuţi. 

După 23 august am refuzat ofertele de colaborare la 
presa socialistă, țărănistă, liberală. Scopul meu era să fac 
să reapară Facla. Ostilitatea unui om politic foarte 
influent mi-a zădărnicit acest proiect, creînd în jurul meu 
o atmosferă de suspiciune care cred că n-a fost risipită 
nici azi. În această situaţie a trebuit să lucrez ca ghipsar, 
hamal, magazioner şi „negru“ literar, fiind omis (adică 
scos) de pe listele Uniunii Scriitorilor din 1950. 

De abia prin 1955-56 mi-am putut câştiga existența ca 
traducător sub a mea semnătură". 


De altfel şi cu ani înainte se văzuse nevoit să replice — 
ŞI tot cu obişnuita-i eleganţă — inepţiilor proferate de un 
ignorant şi răuvoitor ... (Scrisoare nedatată, ca şi memoriul 
de mai sus -n.n.): 


Domnule Director 


Într-unul din ultimele numere ale onoratului domniei- 
voastre ziar, au apărut câteva Însemnări în privința mea, 
cu înțeles defăimător. 

E vorba în acestea, nici mai mult nici mai puţin, decăt 
de calitatea mea de agent al coloanei a cincea şi de 
doctrinar al nazismului în România. 

Socot că vremurile sunt prea aspre (iniţial scrisese: 
triste - n.n.) pentru a împrăștia, printr-o discuție de 
amănunt, trecătorul moment de ilaritate pe care negreşit 
trebuie să-l fi produs tipărirea acestor enormităţi. 

Dar pentrucă s-ar putea să existe oameni de bună 
credință (şi în primul rând domnia-voastră) care să se fi 
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lăsat impresionați, vă rog, în virtutea dreptului de 
apărare, să dați găzduire acestei întâmpinări: 

1) întreaga mea carieră de ziarist a fost o luptă grea 
şi neîntreruptă pentru libertate, pentru democraţie, pentru 
ridicarea muncitorilor şi plugarilor, pentru strângerea 
legăturilor cu Aliaţii de azi. 

2) în tot timpul dictaturilor am luptat, prin toate 
mijloacele, şi cu totul în primele rânduri, împotriva 
opresiunii şi în sensul actului de la 23 august. 

3) mai ales de la 1938 şi de la 1940 încoace am 
militat impotriva Axei, prin grai, prin scris şi prin faptă, în 
împrejurări cu totul grave şi cu un aport de jertfe şi 
servicii care întrec covârşitor activitatea multor epigoni. 
(Ultimele cinci cuvinte sunt tăiate în copia care ni s-a 
păstrat - n.n.). 

4) toate acestea sunt adevăruri cunoscute de destulă 
lume. Se pot însă și dovedi, în timp util, cu documente 
incontestabile, cu mărturii de mare autoritate, cu date 
certe, în vorbe şi în faptă. 

Conştiinţa mea şi posesiunea precisă şi lucidă a 
tuturor acestor date, mă pun în măsură, Domnule 
Director, de a primi cu linişte şi tăcere ieşirile câte unui 
pseudonim care, cu bună credință sau fără, răstălmăcind 
unele aparențe şi mai ales ignorând realităţile profunde, 
işi îngăduie, din când în când, să-mi adreseze lecţii sau 
înjurături. Fie zise acestea odată pentru totdeauna. Sunt şi 
eu o umbrelă pe care plouă de aproape treizeci de ani: ce 
importanță prezintă câteva picături mai mult, câteva 
picături mai puțin? 

Cu deosebită stimă, 

Ion Vinea 
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În ultima parte a vieţii, Vinea a dorit mult să-şi vadă 
tipărită publicistica tocmai spre a evita afirmaţii inepte, 
lipsite de orice temei precum cele de mai sus. Căci aşa 
cam se poate citi într-o notă olografă rămasă printre 
hârtiile lui: „Nu-mi recunosc decât vina că după 23 august, 
în faţa ostilității pe care mi-au arătat-o unii rău-voitori, n- 
am luptat să mi se facă dreptate, ci am lăsat lucrul acesta 
pe seama timpului și a împrejurărilor“. 

Atitudine care nu i-a fost deloc prielnică. 

lar când a hotărât să-şi facă, în fine, dreptate 
prezentându-se aşa cum a fost în fața noii generații de 
cititori, s-a vădit a fi prea târziu. Apucase, însă, să lase o 
„Notă pentru a fi folosită într-o eventuală prefață“, 
furişată în studiul introductiv la antologia de publicistică a 
lui Vinea pe care — după multe târguieli şi tergiversări — 
am izbutit s-o public abia la douăzeci de ani de la moartea 
lui (v. „Săgeata şi arabescul“, ed. Minerva, 1984) şi 
numai cu condiţia să introduc în ea un număr de articole 
pe care el fusese silit să le scrie pentru „Glasul Patriei“. 

Dar și în amintita Notă, menită să apară în regimul 
ceauşist, Ion Vinea strecurase, cu obişnuita-i subtilitate, 
urme ale permanentelor lui atacuri împotriva cenzurii, 
voind să arate, de pildă, noilor cititori: 

„În această culegere de articole credem că am 
procurat «mostre» ale artei ziaristice, pe toată cromatica 
ei, care include deopotrivă atât obişnuitul articol de fond 
pe subiectul zilei, polemica fățişă şi leală, şarja violentă a 
pamfletarului, cât şi atacurile piezișe, săgețile otrăvite 
ascunse sub florile de stil ale articolului pseudo-narativ, 
ale portretului ocazional şi ale perfidului «poem în 
proză». 
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Prestigiul anumitor «genuri înalte» putea fi folosit 
spre intimidarea câte unui cenzor mai nepregătit pentru 
meseria lui. 

Scandalul, cu urmările lui rele, izbucnea abia a doua 
zi. Dar scopul fusese atins: articolul apăruse“. 

Acum, însă - şi după toate acestea - cred că nu-mi mai 
rămâne decât să precizez că cele de mai sus nu s-au vrut, 
şi nici n-ar fi putut fi, un portret complet al omului şi o 
exegeză a operei celui ce a fost Ion Vinea, ci doar câteva 
date, câteva momente ce le pot întregi şi trebuiau salvate 
de la uitare. 
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După aproape şaptezeci de ani de la desfăşurarea 
procesului demnitarilor guvernului Antonescu, au fost, în 


fine, puse la dipoziţia celor 
interesaţi stenodactilogramele 
dezbaterilor sale. Sunt mai 
multe mii de file bătute la ma- 
şină - unele destul de greu de 
citit din cauza tuşului şters de 
trecerea timpului — încopciate 
în dosare ce alcătuiesc Colecţia 
147 a Arhivelor Naţionale. 

Chiar numai  frunzărirea 
lor reclamă săptămâni, dacă nu 
chiar mai mult. Răsfoindu-le 
i] recent am dat peste câteva pa- 
gini ce m-au făcut să renunţ la lectura celorlalte şi să mă 
opresc asupra lor. E vorba de vreo zece file din Dosarul 3 
cu transcrierea dezbaterilor făcute în dimineaţa zilei de 9 
mai 1946. Şi zăbovind asupra lor am citit: 
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„Este audiat martorul Tudor Arghezi, de 66 de ani, 
domiciliat în Bucureşti. 

Acuzatul Dumitru Popescu: Rog pe martorul să 
declare dacă a fost vreodată la cabinetul meu, în ce 
împrejurări şi cum a fost primit? 

Martorul Tudor Arghezi: În timpul guvernării 
Mareşalului Antonescu eu am fost arestat de două ori: o 
dată în luna iunie sau iulie 1943 scrisesem un articol 
„Voinicul“ şi acest articol a fost interpretat ca şi cum ar fi 
fost vorba de Filderman. Ori, nu putea fi Filderman, 
fiindcă era vorba acolo de un țăran român. Pe vremea 
aceea încă se făcea o oarecare teorie şi se ajungea la 
deducții cât se poate de ciudate. Am fost ţinut la poliție 4 
zile, mi se pare, şi după aceea am fost chemat de dl. 
ministru general Popescu, ca să mă pună în libertate. Am 
fost la cabinet, m-a primit, pot să zic, cu simpatie, ceea ce 
m-a făcut să cred că nu lipsea o oarecare coincidență de 
judecată între felul cum s-a comportat dânsul și felul cum 
scriam eu în vremea aceea, pentru că trebuia să alunec 
întotdeauna pe tangentă. M-a pus în libertate şi am plecat. 
A doua oară am fost arestat în urma unui articol intitulat 
„Baronul“ (corect „Baroane“ - n.n.). Am fost dus la 
lagărul Tg. Jiu şi am considerat, evident, internarea mea ca 
o consecință logică - de altfel pe care o aşteptam - la actul 
de gazetărie pe care l-am făcut. Am fost internat 3 luni; în 
luna lui decembrie, în ajunul Crăciunului, mă plimbam 
într-o seară cu încă câțiva deținuți prin aleea lagărului. 
Eram slăbit şi am avut la un moment dat o pierdere de 
echilibru, pe care nu mi-am exprimat-o. Tovarăşii mei de 
plimbare m-au susținut şi m-au dus în cabana mea. 

A doua zi, comandantul lagărului colonelul Leoveanu 
- al cărui nume îl subliniez cu multă plăcere şi bună 
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aducere aminte - mi-a recomandat un consult medical. 
Acest consult a fost făcut de medicul şef şi de încă doi 
medici militari, un locotenent şi un căpitan, iar concluzia a 
fost că trebuie să fiu transportat într-un sanatoriu de boli 
nervoase. Dosarul a fost trimis la Bucureşti, nu ştiu unde; 
a ajuns la ministerul de Interne, însă probabil la dl. 
ministru Piky Vasiliu, care n-a binevoit să-i dea nici un 
curs. Nevasta mea, căreia îi ascunsesem situația sănătății 
mele, a aflat printr-o indiscreție că am avut un consult 
medical şi cu toate că nevasta mea nu avea obiceiul să 
viziteze pe d-nii miniștri şi nici autoritățile, şi-a luat inima 
în dinţi şi a telefonat la cabinetul d-lui general Dumitru 
Popescu. Răspunsul a fost că a fost primită imediat. 
Femeia - o soție cu care am trăit 37 de ani; avem şi copii - 
era pe drept cuvânt alarmată şi probabil că a şi plâns la dl. 
general Popescu. Mi-a spus, când m-am întors, că a avut şi 
dl. general două lacrimi, lucru de care nu mă îndoiesc, 
fiindcă l-am văzut foarte cald sufleteşte. Dl. general 
Popescu i-a spus soției mele: Soţul d-tale este internat nu 
ştiu pentru câtă vreme. Eu am fost contra internării lui. 
Ordinul a venit direct de la mareșalul Antonescu. Sunt 
foarte încurcat. Îmi dau seama că situaţia d-tale și a soțului 
d-tale nu este prea agreabilă, dar poate că va trebui să-i 
spun mareşalului lucrul acesta, să mă consult cu dânsul 
să-i dăm drumul sau nu. Nevasta mea a insistat şi dl. 
general Popescu i-a spus: Duceţi-vă acasă şi o să vedeți. 
Aceasta s-a întâmplat cam pe la ora 10 dimineaţa. Eu 
eram în lagăr. Tocmai eram vizitat de Calotescu Neicu, un 
prieten al meu care era un mare bogătaş în jud. Dolj. El 
îmi aducea daruri de Crăciun, un purcel, o friptură, aşa 
cum se aduc daruri de Crăciun. Tocmai atunci mi-a venit 
şi ordinul de punere în libertate. Dl. general Popescu 
vorbise la telefon cu Colonelul. Acesta chiar lipsise din 
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birou în acel moment şi dl. general Popescu l-a certat 
pentru lucrul acesta. Colonelul a trimis pe cineva în 
cabană, ca să-mi spună că sunt liber. Vă închipuiţi că 
lucrul acesta nu mi-a făcut neplăcere. Am început să-mi 
fac bagajele. Toţi deţinuţii din cabană au venit să mă ajute; 
unul mi-a adus o pătură, altul m-a ajutat să-mi împachetez 
cărțile - aveam cărți multe; puteam să citim acolo - iar 
Calotescu Neicu, în loc să-mi lase lucrurile pe care el le 
adusese, m-a luat cu fripturi cu tot şi m-a dus la gara 
Filiaşi, ca să luăm trenul a doua zi. Nu mai era nici o 
posibilitate să mai prindem trenul de Tg. Jiu. De la Filiaşi 
am plecat direct, am ajuns la Bucureşti la 6 dimineaţa şi la 
11 dimineaţa m-am prezentat d-lui ministru de Interne 
general Popescu. Vă închipuiți că după 3 luni de reţinere şi 
după senzația şi mai ciudată a punerii în libertate brusce, 
eram într-un fel de zigzag sufletesc foarte bizar. 

Eram emoţionat. Dl. general Popescu m-a primit 
foarte bine, mi se pare că m-a şi îmbrățișat, nu-mi aduc 
aminte dacă m-a sărutat şi mi-a spus: Domnule Arghezi, 
eşti liber, du-te acasă şi de acum înainte alunecă pe o 
tangentă mai mică, ca să nu pățeşti la fel. Consecința a fost 
că mi-au fost interzise condeiul, cerneala, hârtia etc. şi de 
câte ori mi se punea numele meu la gazetă eram şters, 
devenisem odios. Am rămas, însă, din întâlnirile cu dl. 
general Popescu, şi mai ales după cea din urmă, cu cea 
mai frumoasă amintire despre dânsul. 

Acuzatul general Popescu: Dacă l-am cunoscut pe 
dl. Arghezi până atunci. 

Martorul Tudor Arghezi: Nu, îmi închipuiam chiar 
că dl. general Popescu trebuie să fie un om foarte înalt și 
foarte gras (ilaritate). Numele de Popescu şi situația de ge- 
neral mă făceau să cred că este un altfel de om (ilaritate). 
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Acuzatul general Popescu: Dacă după această ocazie 
dl. Tudor Arghezi a trimis la ziar un articol foarte elogios 
la adresa mea, pe care am dat ordin cenzurii să nu-l 
publice. 

Martorul Tudor Arghezi: Da, în contrastul acesta 
sufletesc, pentru că m-a impresionat atitudinea sa, am scris 
după aceea un articol intitulat „Generalul“, pe care îl am 
acasă în coşertie (?). Domnul general Popescu a crezut, 
însă, necesar să dea ordin Cenzurii să nu publice acest 
articol, pentru că nu-i plăcea publicitatea. 

Acuzator public Săracu: Dacă dl. martor a trecut 
vreodată şi pe la celelalte grupe de deţinuţi din curte? 

Martorul Tudor Arghezi: Da, am trecut plimbându- 
mă, sentinela însă mi-a interzis ca să fac câțiva paşi mai 
departe de o anummită limită. 

Declaraţia lui Tudor Arghezi că el s-ar fi referit la un 
„țăran român“ m-a făcut să-i întrevăd, parcă, privirea 
jucăuşă şi mustăcitul discret impus de împrejurare. Căci 
iată ce făcea acel „țăran român“ şi ce-i spunea cel ce-l 
elogia (în „Informaţia zilei“, Anul HI, Nr. 500, din 28 mai 
1943); 

„Am simţit în cuvintele pe care le-ai scris, zvâcnind 
sângele neamului dumitale, fără să ştie şi să vrea într-adins 
să-i porți dreptatea şi onoarea, când alții le-au dat uitării 
sau le-au întinat. Aceste chemări nu vin prin numire şi prin 
porunca unei stăpâniri, le aduce pământul şi le împarte 
vântul, sufletul acestui pământ, răscolit de buruieni şi 
codri. Am auzit în cuvântul dumitale clătinarea trecutului 
Şi toate glasurile lui mai deştepte, cântând pe văl. De când 
n-am mai simțit acest accent în cuvântul scris. Cocorii 
noştri s-au îmbolnăvit zburând pe cerul palid, vulturii îşi 
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pierduseră penele, telegarii domneşti mergeau încetinit şi 
cu capul plecat care încotro. 

„„„Am văzut peste ce-ai scris o predestinare. Nu te-ai 
temut unde se tem toţi, n-ai şovăit unde ei se împleticesc. 
Ai rupt tăcerea cu hotărâre şi pasul ți se aude că vine de 
departe. Îl aud şi cei ce trebuie să asculte cum se desface 
timpul, ca să despice calea de intrare în Ierusalim a omului 
aşteptat. ...Ai dat drumul unui porumbel peste potopul de 
sânge şi el ţi s-a întors de dincolo de el, de acolo unde 
începe drumul stelelor cu o stea.“ 

Cei ce cunosc, fie şi în linii mari, istoria acelor 
vremuri tulburi înțeleg că rândurile de mai sus ascundeau 
o altă „tangentă“, ce putea irita foarte rău stăpânirea, căci 
era o trimitere pe „văl“, dar nu mai puţin străvezie, la 
memoriile, protestele, intervențiile dr-ului Filderman 
împotriva situaţiei în care fuseseră puşi coreligionarii săi. 
Acţiuni care cereau atunci mult curaj şi care i-au şi adus, 
la un moment dat, deportarea, pentru scurt timp, în lagărul 
de la Moghilev, în Transnistria. De altfel, cei care au citit 
atent opera publicistică a lui Tudor Arghezi îşi aduc, 
poate, aminte că acesta s-a mai referit la d-rul Filderman, 
de pildă, în „Bilete de papagal (nr. 59 din 11 aprilie 1928), 
când a scris, între altele: 

„Nici o gazetă n-a remarcat faptul că d. Filderman 
apare în Parlament grav ca un lord englez și cu o geantă de 
documente; în critica pe care a făcut-o politicii economice 
a guvernului a cerut credite pentru agricultură. În afară de 
agricultori, l-a preocupat facturile neplătite ale creditorilor 
Statului, mai toţi avocaţi şi oameni de partid. Ciudăţenia 
se explică prin aceea că dl Filderman are, într-adevăr 
calități de om de Stat şi deasupra clasei comercianților 
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care l-au trimis în Parlament el a văzut intima strucură a 
ființei noastre: agricultura la sate şi intervenţia la oraşe.“ 

După Arghezi a urmat celălalt martor cerut în apărarea 
sa de ministrul de Interne generalul Dumitru Popescu. A 
fost chiar d-rul Filderman care, în afară de declarația 
făcută la proces şi rămasă necunoscută opiniei publice, 
imediat după 23 august 1944, mai exact la 1 septembrie a 
acelui an, a adresat generalului Popescu această scrisoare 
(publicată în „Curierul Israelit“, Anul XXVI, Nr. 10, din 
19 noiembrie 1944): 


N 
„Domnule General, 


Nu-mi pot relua activitatea fără ca gândul meu să se 
îndrepte către Dvs. şi ca prima scrisoare pe care o adresez 
cuiva cu care am avut contact sub vechiul regim să nu fie 
adresată Domniei Voastre pentru a vă reînnoi - acum sub 
regimul de libertate - mulțumirile pentru sprijinul 
neprecupeţit ce aţi dat populaţiei evreieşti. 

Fără a intra în amănunte, socotesc de-a mea datorie să 
reamintesc azi că Domnia Voastră aţi fost împotriva 
deportării evreilor în Transnistria, ați sprijinit cu căldură 
acțiunea mea de a împiedica deportarea evreilor, ați 
sprijinit cererea mea de repatriere a deportaților şi că, în 
sfârşit, Domniei Voastre se datoreşte în primul rând 
prelungirea contractelor de închiriere şi pentru chiriaşii 
evrei. (Ale căror case fuseseră confiscate şi trecute în 
proprietatea Statului - n.n.). N-am amintit decât patru 
probleme. Dacă le-am enumerat nu este decât pentru că ele 
sunt dintre cele mai importante. Arhiva mea stă martoră 
sprijinului necondiționat și stăruitor ce ne-ați acordat în 
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toate împrejurările. Pentru toate acestea, vă rog să primiţi 
din nou mulțumirile mele. 
Cu cele mai distinse sentimente.“ 


Şi pentru ca depoziţia lui Arghezi în favoarea lui 
Dumitru Popescu să fie mai bine transpusă în 
contingentele epocii, gândindu-mă la cele făptuite de 
ceilalți acuzaţi din proces, cred că multă dreptate a avut 
Saint Evremond (1613-1703) când a spus: Puţini sunt cei 
recunoscători, dar şi mai puţini sunt cei generoşi.“ 
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Cine consultă marile Istorii, enciclopedii sau lexicoane 
ale literaturii noastre se convinge de enorma strădanie şi 
dăruire depuse de autorii 
lor spre a pune la înde- 
mâna cercetătorilor a- 
ceste instrumente indis- 
pensabile şi de mare 
preţ. 

Ele se referă şi ana- 
lizează lucrările tipărite 
şi elemente cunoscute 
din biografiile autorilor 
consemnați. Limite şi 
hotare fireşti comprimă 
accentele necontrolate, 
pentru a comunica doar 
valori stabile - cel puţin o bucată de vreme. 

Uneori, însă, arhivele adăpostesc elemente necu- 
noscute din existența autorilor analizați, elemente ce pot 
lămuri acţiuni la prima vedere inexplicabile sau greu de 
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admis de către posteritate. E ceea ce am putut constata şi 
în cazul lui Cezar Petrescu, de pe urma căruia a rămas o 
arhivă extrem de sugestivă pentru activitatea sa 
publicistică, ca şi pentru epoca în care ea s-a desfăşurat. 

Documentele ne descoperă, mai cu seamă, avatarurile 
existenţei sale în calitate de director al ziarelor România şi 
România Satelor. 

Apărut între 2 ianuarie 1938 şi 7 septembrie 1940, 
ziarul România a fost, fără ca, evident, cititorii săi s-o 
bănuiască, subvenţionat de Ministerul de Interne, condus 
în cea mai mare parte a acestui răstimp de Armand 
Călinescu. Fără să conjecturez asupra rațiunilor care au 
determinat oficialităţile timpului să-i încredinţeze lui 
Cezar Petrescu conducerea acestui oficios, am să citez - 
dintr-un text olograf al acestuia — din păcate fără ultima 
filă sau precizări asupra datei exacte când a fost alcătuit 
sau a persoanei ori forului căruia îi era adresat. 

Intitulat „Propaganda internă“, el căuta, evident, să 
convingă despre utilitatea unui asemenea demers, căruia îi 
indica şi principalele direcţii, respectiv: 

1) Contactul cu activitatea desfăşurată de Fundaţiile 
regale; 

2) Utilizarea şi controlul premiilor şcolare. Alegerea 
unor categorii de cărți care, împărţite ca premii şcolare, 
cultivă un anumit punct de vedere politic, național şi 
dinastic. Un precedent a existat sub Spiru Haret, când a 
editat cărțile lui Coşbuc asupra războiului de neatârnare 
şi Coroana de oțel. 

3) Sub o formă ce urmează a se afla, editarea a două 
almanahuri anuale. Unul pentru popor, altul p. 
intelectuali, cum a fost almanahul ,„ Minerva“ dinainte de 
război. Prin acest vehicul se poate răspândi şi întreține în 
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mod permanent un cult al dinastiei în popor. Almanahul a 
jucat dintotdeauna un rol mare în straturile cele mai 
tinere ale poporului românesc. E un mijloc sigur și puţin 
costisitor de propagandă, încă neutilizat ca sistem. 

4)  Subvenţionarea  deghizată a gazetarilor şi 
publicaţiilor de recunoscută autoritate, aleşi individual la 
gazetele cele mai diverse. Acestora li se vor cere diferite 
servicii prestate în cadrul biroului R; de fapt, însă, vor 
plasa metodic la gazetele respective articole în vederea 
intereselor apărate de biroul R.; indiferent de politica 
ziarelor. l 

5) În continuarea celor de la punctul 4, gazetarii şi 
publiciştii subvenționaţi vor fi folosiți ca periodici 
colaboratori la ziarele de „tête“ județene. Destul să 
publice un articol pe lună la unul din aceste ziare, pentru 
a da pe de-o parte prestigiu gazetei, pe de altă parte a 
servi cauza apărată de biroul R. 

6) Extinderea filmului şcolar, instructiv, în care se va 
da importanță deosebită evenimentelor în legătură cu 
istoria recentă a ţării, războiul, dinastia, realizările 
regimului etc. 

7) Patronarea ziarelor şi revistelor minoritare, în 
limbile respective, care luptă împotriva revizionismului şi 
fac propagandă pentru relațiuni paşnice între minoritari 
şi regim. Există asemenea ziare şi reviste, desigur că 
apelează la subvenţii. Utilizarea lor periodică şi 
introducerea unui control central. 

8) Introducerea premiilor pentru elevii din 
învățământul supra primar, cărțile pentru sat editate de 
Fundația Principele Carol şi abonamente gratuite la 
„Albina“. Instrumentul de propagandă existând, utili- 
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zarea lui se impune la categoria tineretului rural de 12-16 
ani, cetățeanul de mâine. 

9) Propaganda prin cazărmi. Urmează a se stabili 
mijloacele şi cadrul acestei propagande. Dincolo de 
disciplina strict militară, folosirea timpului de stagiu 
pentru a implanta în spiritul soldatului câteva elemente de 
respect față de actuala aşezare socială, regim, monarhie 
etc. Utilizarea aceloraşi principii în pregătirea premi- 
litară preconizată în ultimul timp. 

10) Controlul fondurilor aşa zis culturale, de la 
comune, judeţe, bănci, cooperative etc. Acestea servesc 
pentru plata de abonamente sau exemplare de cărţi, fără 
nici o selecţie de 

Întreruptă aici din cine ştie ce circumstanţe, această 
expunere ne poate convinge, între altele, şi că poate, într- 
adevăr, nu-i nimic nou sub soare. 

Colaborarea scriitorului cu Ministerul de care 
depindea se lovea, totuşi, de unele piedici, pe care cel 
dintâi nu se sfia să le înfățişeze autorităţii în drept. 

Astfel, într-o scrisoare către Armand Călinescu în 
momentul când s-au împlinit patru luni de când îşi luase 
obligația de a face să apară ziarele România şi România 
Satelor - obligaţie pe care, după propriile-i spuse, o 
îndeplinea cred, destul de onorabil - Cezar Petrescu s-a 
plâns ministrului de /ipsa unei baze comerciale, ceea ce 
împiedica redacția să obțină credite şi alte înlesniri pe 
piață şi lipsind-o de mijloacele pe care le are la îndemână 
orice întreprindere comercială. lar, ceea ce era şi mai rău, 
după încă o lună el s-a văzut nevoit să-i arate ministrului 
său că redacția se afla în acelaş punct mort şi trebuia să-şi 
consume toată energia în acrobații financiare umilitoare, 
pentru a plăti, de la zi la zi, vagonul de hârtie. 
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Ceea ce a permis, între altele, şi ca anumite manopere 
ale Subsecretariatului de Presă şi Propagandă, condus de 
Eugen Titeanu, să ajungă atât de departe, încât Cezar 
Petrescu, excedat, i-a scris lui Armand Călinescu: „vă 
conjur să luaţi ziarele regimului sub protecţie, indiferent 
de persoana mea“. Căci ce se întâmplase? Un domn 
Procuror se prezentase la redacţie pentru verificarea 
gestiunii. Cu de la sine mai judicios discernământ, 
magistratul s-a desesizat de această atribuțiune sub 
dresarea unui Proces-Verbal, dar pomenita descindere - a 
continuat Cezar Petrescu - a împrăştiat în public impresia 
că ziarele regimului au ajuns la Parchet. Ceea ce, evident, 
era de neconceput. 

Dar, uneori, directorul ziarului România era în situaţia 
de a comunica şi veşti reconfortante. Bunăoară atunci când 
şi-a putut informa ministrul că, în afara îndatoririlor sale 
de la ziare, găsise răgaz să mai facă şi altele: Anume, în 
continuarea mandatului executat la Blaj cu oarecare 
succes, s-a ivit împrejurarea. să pot utiliza un manifest al 
tinerilor ardeleni înverşunați manişti ce s-au hotărât să 
urmeze pe Victor Moldovanu. (Secretar General al 
Frontului Renaşterii Naţionale - n.n.). Actul politic cred că 
este extrem de important [|...]. Declaraţia ar urma să fie 
adoptată de întreg grupul, mâine, după o adunare la 
Biserica greco-catolică din str. Polonă. Poate că e util să 
cunoaşteţi textul stilizării mele înainte de a deveni public, 
pentru eventuale modificări sau sugestii. În acest caz rog 
a-mi comunica unde să vă găsesc şi unde să-l trimit, 
aproximativ pe la orele 8, în astă seară, pentru a-mi fi 
restituit ca să-l inmânez celor în drept. Cu statornicele 
sentimente dintotdeauna. 
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Şi cu toate acestea, necazurile lui Cezar Petrescu nu 
luaseră sfârșit. La un moment dat, el s-a lovit de 
„uluitorul“* refuz al lui Armand Călinescu de a aproba 
apariția publicaţiilor România Sport şi România Literară, 
refuz pe care zadarnic încerca să şi-l explice, când existau 
atâtea argumente în favoarea cererii sale. 

Argumente pe care le-a şi enumerat ministrului după 
cum urmează: Cunoaşteţi că am stat în serviciul regimului 
de la prima chemare, în afară de orice veleitate, izbutind 
să creez, împotriva tuturor animozităților şi coalițiilor de 
briganzi, două publicaţii într-adevăr occidentale. 

Pe de altă parte, trebuia ținut seama că Universul- 
Sport era o mizerie morală, Capitala Sport o foiţă ce 
dezonora atât sportul, cât şi presa, iar Gazeta Sporturilor 
editată de o păducherniță evreiască, de la redactori până 
la proprietari. 

În acelaşi timp, a ţinut Cezar Petrescu să amintească 
ministrului: Cunoaşteți, de asemeni, că în momentul de 
față apar numai două reviste literare săptămânale: 
Universul literar, editat de Universul şi condus de fiul dlui 
Stelian Popescu şi Adevărul literar, editat şi scris de foştii 
redactori ai fostelor ziare suprimate Adevărul şi 
Dimineața (de guvernul Goga-Cuza pe care, spre a-l 
controla, tot Armand Călinescu fusese impus de Carol II, 
Ministru de Inteme - n.n.). 

Şi, spre a fi şi mai convingător, Cezar Petrescu a 
invocat și alte argumente, ba chiar mai puternice. Întrucât 
socotind că în Universul literar - a subliniat el - se mai 
observă şi acum o drojdie de ideologie gardistă, după cum 
în Adevărul literar se strecoară şi acum o drojdie de 
socialism şi comunism, aparițiunea unei reviste literare 
care să complecteze România, afirmând pe planul literar 
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şi artistic acelaşi spirit al regimului, mi s-a părut o 
imperioasă datorie, nu un capriciu sau un motiv de 
agravare a crizei din presă. (Pricinuită de suprimarea mai 
multor ziare şi reviste - n.n.). 

Și întrucât nici adresantul nu l-a bănuit de asemenea 
intenţii, revista chiar a apărut - ca supliment al cotidianului 
- şi s-a bucurat de colaborarea celor mai prestigioase nume 
ale epocii: Ion Vinea, I. Minulescu, V. Voiculescu, Victor 
Eftimiu, Al. Philippide, Zaharia Stancu, Cella Delavrancea 
şi mulți alții. 

Supărări mult mai mari s-au abătut, însă, asupra lui 
Cezar Petrescu o dată cu instituirea - la 6 septembrie 1940 
- a Statului național legionar. Căci chiar a doua zi de la 
instalare, noii cârmuitori au decis suprimarea ziarului 
România. Mai mult, dintr-o suplică adresată de scriitor 
noului Ministru de Interne aflăm astfel că: În noaptea de 
22 spre 23 septembrie 1940, un domn agent al Siguranţei, 
care însoțea o gardă compusă din nouă jandarmi, s-a 
prezentat la domiciliul meu pentru a-mi pune în vedere că 
nu mai am dreptul să părăsesc locuinţa şi nici nu mai pot 
avea vreun contact cu cineva. E adevărat, măsura a fost, 
totuşi, ridicată a doua zi, dar puţin timp după aceea în 
ziare şi la Radio a fost difuzat un comunicat şi o listă a 
foştilor demnitari cărora li se fixase domiciliu obligatoriu 
şi în care figura şi numele scriitorului nostru, deşi el 
fusese, de fapt, exonerat de la amintita restricție. Aceasta 
era motivată de nevoia de a-i pune la adăpost pe cei, în 
realitate, arestați şi depuşi la Jilava, de a pune capăt 
agitațiilor pe care le puneau la cale clandestin şi pentru că 
erau în cercetarea Justiției. Având, dar, în vedere că el 
fusese scutit de măsura amintită, Cezar Petrescu a putut 
arăta noului Ministru de Inteme că dacă motivarea în 
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cauză putea fi valabilă pentru toţi cei prevăzuţi în 
comunicat, pentru dânsul ea era fără obiect, întrucât 
agitații clandestine n-am făcut şi nu pot face, fiindcă nu 
am avut şi nu pot avea nici o altă veleitate decât aceea de 
scriitor tradus în şapte limbi străine şi de gazetar onest şi, 
în Sfârşit, fiindcă nu sunt în cercetarea Justiţiei. Tot atâtea 
rațiuni care l-au îndreptățit să solicite ministrului să dea 
atât la Radio, cât şi în presă dezminţirea necesară care să 
clarifice o situație de altminteri pe cât de simplă, pe atât 
de limpede. 

Legionarii aflaţi la putere au fost, însă, se pare de altă 
părere. Adevăr de care ne convinge o altă scrisoare, de 
astă dată trimisă Prefectului de Prahova, în care Cezar 
Petrescu îi semnala „cu surpriză“ că locuința sa din 
Buşteni, strada Tudor Vladimirescu 1, i-a fost, în noaptea 
de 20 octombrie 1940, „cercetată, percheziţionată, iar 2 
camere de lucru, cu biblioteca, au fost sigilate, cu un 
sigiliu indescifrabil, de un grup de localnici din Buşteni, 
care n-au arătat nici un fel de împuternicire oficială sau 
legionară pentru a proceda la asemenea operațiuni“. lar 
mama sa, „dna Olga D. Petrescu, onorabilă pensionară și 
profesor secundar, în vârsta de 67 ani“, fusese supusă la 
un interogatoriu cu întrebări „de cea mai absurdă 
imaginaţie “. (Printre cei identificaţi în acel grup s-au aflat 
„agentul de percepție din Buşteni, fiul comerciantului 
Ștefănescu, din aceeași localitate, şi un ucenic lăcătuș, 
numit Pache Pandrea"). 

Autorul scrisorii înțelegea că „interesele generale ale 
țării“ erau „de o atât de gravă natură, încât asemenea 
violentări de drepturi şi garanții individuale“ treceau „pe al 
zecelea plan“. Însă având în vedere că domiciliul 
obligatoriu i se ridicase la mai puțin de 24 de ore, că nu 
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deținuse nici „o demnitate în trecutul regim de 2 ani 
jumătate“, iar „dl Director al poliţiei şi Siguranței Gene- 
rale Ghica“ îi putea confirma domnului prefect că el nu 
figurase decât dintr-o eroare pe lista publicată în ziare, 
unicul motiv pentru care aştepta solicitudine era faptul că 
el nu reprezenta decât „un simplu caz individual“. 

Alte supărări i-au fost cauzate de împrejurarea că, deşi 
ziarul România ca proprietate a titlului aparținând 
Ministerului de Interne îi fusese concesionat prin contract 
de locațiune de servici pe timp de cinci ani, fusese 
suprimat fără niciun preaviz, în casă se găseau încasări şi 
plăți scadente de salarii şi furnituri, de plata hârtiei şi a 
tiparului, precum şi tracasările suscitate de investigaţiile 
asupra gestiunii sale. 

Şi de parcă cele de mai sus n-ar fi fost de ajuns, i s-au 
mai oferit şi alte prilejuri de irepresibilă amărăciune 
provocată de situaţia sa de scriitor şi român proscris. O 
rază de nădejde îi mai constituia doar convingerea că dacă 
se va adresa „intelectualului şi demnitarului“ Mihai 
Antonescu, nu va fi categorisit de acesta în numeroasa 
breaslă a celor care dau asalt factorilor de guvern cu 
avalanșe de petiții şi doleanțe, ci va fi ascultat „cu 
înţelepciune“. lar legitimări spre a beneficia de un astfel 
de tratament - socotea el — erau destule căci: 

Politică n-am făcut. Demnitar cu vreo culpă şi vreo 
răspundere în trecutele guvernări n-am fost (2 luni, 
Secretar General în inofensivul Minister al Artelor acum 4 
ani). Beneficiar nu puteam fi, că n-am figurat niciodată în 
niciun consiliu de Administrație, nici o  comisiune 
remunerată, etc. Am condus un ziar oficial, pe bază de 
contract, care departe de a fi însemnat o sursă de 
profituri, mi-a lăsat moştenire datorii şi un infern procesiv 
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ce nu se va stinge nici dacă mi-aşi vinde venitul meu 
literar pe cinci ani înainte - singura mea resursă de 
existență. Mason n-am fost, nici iudeofil. Douăzeci de ani, 
scrisul meu, străbătut de naționalismul şi tradiționalismul 
cel mai robust, a figurat în toate antologiile în manualele 
de şcoli, în cultura românească. E penibil să-mi pledez 
acest drept la viaţa literară ca un proces la judecătoria 
contemporanilor. 

Fiind, însă, vorba de un bun moral, de o contribuţie 
spirituală la patrimoniul cultural care nu-mi aparține, 
căci o carte scrisă s-a desprins de autor, am socotit o 
datorie să aduc la cunoştinţă această monstruozitate şi să 
apelez la bună voia intelectualului şi demnitarului pe care 
l-am socotit mai sensibil la un asemenea asasinat moral, 
pentru a obține o dreptate. Atât de puțin şi de simplu: o 
dreptate. 

E greu de spus dacă această plângere a găsit, sau nu, 
ecoul scontat, dar cert este că Cezar Petrescu a considerat că 
trebuia să-l sensibilizeze şi pe lon Antonescu, scriindu-i: 

Desfiinţând un om, fiindcă presintat ca odios profitor 
al regimului trecut, până la proba contrară, am suportat 
din partea pretinsei poliții legionare percheziţii, sigilări, 
anchete, confiscări, cercetări şi dat pradă opiniei publice 
tocmai ca un instrument linguşitor şi beneficiar al 
camarilei, compars al camarilei, sortit să expieze odată cu 
camarila. [...]. Nu am de apărat decât ceea ce e apărat de 
la sine: prin cifre, întrucât priveşte lipsa oricăror profituri 
materiale, prin documente, întrucât priveşte lipsa oricărei 
slugarnice aserviri morale. 

Şi pentru a-şi putea expune şi mai convingător cauza a 
cerut: 
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O audienţă de un sfert de oră mi-ar fi, Domnule 
General, mângâierea celor şase luni de nedreptate, 
suportată stoic numai şi numai în nădejdea unei dreptăți, 
ultime şi reparatorii. 

lar în loc de orice altă încheiere, a salutat cu: Să rrăiți, 
Domnule General. (E adevărat fără a preciza şi cum - sau 
altcum). 

Adevărata „mângâiere“ a continuat, însă, să se lase 
aşteptată şi i-a venit, s-ar părea, cu adevărat abia de la cel 
pe care, fără reticență, îl putea numi Scumpe tovarăşe 
Leonte Răutu. 

Și totuşi, chiar şi în această stare de plenitudine 
sufletească el s-a văzut nevoit să comunice „scumpului 
tovarăş“ nişte intrigi care-l iritaseră peste măsură. 

Căci iată ce se întâmplase. La Festivalul internațional 
al teatrelor de Păpuşi şi Marionete, pe care îl prezida, 
fusese nevoit ca, din culise, să asiste în afară de 
spectacolul public la spectacolul mult mai pitoresc şi 
național în care anumite fosile birocratice din Ministerul 
Culturii n-au contenit a trage sforile pentru maxime 
culturale. 

Ce făcuseră, totuşi, aceste fosile? O aflăm în 
continuarea celor de mai sus. Aşa dar: 

Cum arătam în precedenta scrisoare de mulțumire, 
datorită energicei dtale intervenţii spectacolul teatrului 
din Cluj a fost admis să figureze în programul 
Festivalului. De la sine înţeles, în condițiile cele mai 
ingrate, cu trupa demoralizată de săcâielile anterioare, 
fără răgazul repetițiilor, fără nici o bunăvoință. Un 
spectacol impus, prin forțare a mâinii, cum n-a contenit a 
afirma pretutindeni, cu deosebire străinilor, autoarea 
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acestor manevre, o anume Predescu, funcționară în 
Minister. 

Manevre cu atât mai condamnabile, cu cât inimoasele 
elemente de la teatrul din Cluj impresionaseră publicul 
prin ingenioasa interpretare, calitatea muzicii originale şi 
mesajul umanistic al povestirii în sine a «ursului polar 
Fram», mai omenos decăt numita Predescu. Întâmplător, o 
ştim, povestirea îl avea ca autor chiar pe cel care nu s-a 
mulțumit să comunice doar cele întâmplate, ci a prezentat 
- cum aflăm din aceeași scrisoare - și dovezile scrise, 
adică solicitările cu totul entuziasmate ale delegaților din 
Vietnam, Jugoslavia, Marea Britanie care au cerut dreptul 
de a juca piesa în patriile lor, de a crea filme pe baza 
acestui scenariu, de a le acorda exclusivitate pentru radio, 
televiziune etc. etc.. 


Mă opresc aici, deși această retrospectivă a 
avatarurilor existenței publice a lui Cezar Petrescu sub 
cele patru dictaturi - de scurtă sau foarte lungă durată, cum 
a fost cea comunistă - e departe de a fi complectă. 

Dar ea poate, totuși, da naştere la tot felul de întrebări, 
ca de pildă: 

Dacă şi în ce măsură între scriitor şi autorități se 
crease o stare de subordonare reală sau factice; 

Dacă s-ar fi împotrivit fățiş constrângerilor - la care au 
fost supuşi, de altfel, toți confrații lui - Cezar Petrescu ar fi 
creat o operă care să reziste mai bine trecerii timpului; 

Dacă intensa-i activitate jurnalistică a dăunat - sau nu - 
operei sale literare; 


212 


Dacă, desfăşurat sub alte climate politice şi sociale, 
scrisul său ni s-ar înfățişa acum într-o altă lumină sau ar fi 
suferit noi interpretări în funcţie de evoluţia canonului. 

Cu astfel de întrebări - sau altele - ceea ce mi se pare 
că oricum nu poate fi ignorat e împrejurarea că între cele 
două războaie mondiale Cezar Petrescu a fost unul dintre 
cei mai citiţi scriitori români în ţară şi mai frecvent tradus 
peste hotare. Și că ceea ce i s-a întâmplat lui n-a fost defel 
un caz singular. 
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Au trecut mai bine de șaptezeci de ani de la moartea 
lui Mircea Damian şi, 
cred, puţini sunt cei care — 
fără să fi trecut de o 
„anumită vârstă” - mai 
ştiu ceva despre dânsul. 

În „Istoria literaturii 
române” — apărută în iulie 
1941 — G..Călinescu n-ar fi 
putut discuta, chiar dacă ar 
PP fi vrut, o seamă de 

[N #2 circumstanțe legate de 

scrisul lui Mircea Damian, 

MIRCEA DAMIAN pe atunci încă vii în 
memoria contemporanilor. 

Din „Dicționarul scriitorilor români” cititorii de astăzi 
pot afla, de pildă, că Mircea Damian a avut „o existență 
dezordonată şi nomadă, trăind de pe o zi pe alta, pere- 
grinând din oraş în oraş (Bistriţa, Dej, Bacău, Galați, 
Constanţa) întemeind sau colaborând la diverse publicaţii 
obscure. S-a stabilit în cele din urmă la Bucureşti; 
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lucrează în câteva redacții, întemeiază şi conduce el însuşi 
„Vitrina literară” (1929-1934). Se lansează şi în 
literatură, ca autor de povestiri umoristice”. 

„Dicţionarul general al literaturii române” a considerat 
că-l putea caracteriza mai bine în aceşti termeni: „Ca 
gazetar are vână şi o doză de ferocitate, punctând apăsat 
prin violența sarcasmelor cu care îi izbeşte pe aceia care 
îi cad sub condei. Mereu încruntat, pus pe cârcotă, 
arțăgosul se arată, în articolele lui, ba scârbit, ba mânios, 
iar răutatea aceasta conține parcă şi un grăunte de ură. În 
suita de „scrisori deschise”, ca şi în ciclul de cruntă 
batjocură, „Viața romanţată” (a unor politicieni ai mo- 
mentului) el spune pe şleau ce are de spus „mahărilor , 
„lichelelor” şi cutărui „găgăuță”, împroşcându-i pe 
„dezmățați ” şi „profitori” cu expresii tari ce merg până la 
invectivă ”. 

Tot atâtea aprecieri ce nu prea pot stârni curiozitatea 
iubitorului de literatură. 

Mai nuanțat în judecarea lui Mircea Damian, I. 
Negoiţescu ni-l aduce — în „Istoria literaturii române” — 
mai aproape de înțelegerea cititorului scriind: „Folosind în 
romanul „De-a curmezişul” (1935) un material auto- 
biografic, urmând a fi utilizat probabil altădată, cândva, 
de alții, tot ca document de epocă, Mircea Damian e în 
schimb veritabil artist în câteva din nuvelele strânse în 
culegerile „Eu sau frate-meu” (1930) şi „Două şi-un 
căţel” (1935) selectate apoi în „Bolşevicul”, unde perso- 
najele şi situațiile momentelor lui Caragiale revin, de astă 
dată într-o lume absurdă nu ca fond, ci ca formă: 
mistificarea patologică (dubla personalitate, autocopia), 
mutații de caracter surprinse în aspectul lor mai mult 
grotesc decât misterios, dar cu tentă pirandelliană, 
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simulând profunzimea marelui scriitor italian, poate mai 
aproape totuşi de humorul benign al literaților americani. 
„Rogojina” (1945) de un naturalism care împrumută 
realității, fără nici un efort de disimulare formele lite- 
raturii; e o descriere dură, viguroasă a universului peni- 
tenciar, cu apreciabilă exactitate, surprinzând angrenajele 
şi figurile lui”. 

lar acum, măcar câteva mărturii ale celor care l-au 
cunoscut nu numai din scris, ci în calitate de colegi de 
breaslă sau de prieteni și care ne vor mijloci o mai bună 
înţelegere a resorturilor care l-au pus pe Mircea Damian în 
situația de a scrie aşa cum a făcut. 

În evocările din „Vitrina cu amintiri” (ed. Cartea 
Românească f.a.) — aşternute în ultima parte a vieţii, când 
era grav bolnav — letonim Şerbu a relatat: 

„Pe scriitorul Mircea Damian îl cunoşteam încă de la 
Sburătorul, unde citea nuvele şi schițe, proferând un umor 
absurd, de altă natură decât cel al lui Urmuz. 

.. Îmi plăcea omul. Era sincer, deschis, iar în relațiile 
cu colegii săi mai tineri darnic şi chiar generos. 

Fie că pretenţiile sale nu erau prea mari, fie din risipa 
generoasă care-l trăda, a rămas, în fond, un boem şi un 
visător ca pe atunci când îşi plimba tinereţea flămândă pe 
aleile Cişmigiului. Mircea Damian nu s-a ales cu un bloc 
cu şapte etaje, nici cu o vilă, dar nici măcar cu un aparta- 
ment, deoarece a murit sărac ...”. 

Accente interesante pot fi întâlnite şi la Ion Th. Ilea (în 
„Mărturisirile unui anonim”, ed. Cartea Românească f.a.) 
care a narat că Mircea Damian: 

„Avea o mândrie care era înţeleasă greşit şi o 
fermitate în atitudini şi acțiune care incomoda. De aceea a 
avut dușmani, dar tot de aceea a avut şi prieteni. Mă 
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socotesc printre aceştia din urmă şi dovada prieteniei lui 
am avut-o în multe împrejurări ”. 

Astfel, venit din provincie, „lipsit de crăiţari” şi 
neavând unde „să aterizeze”, Ilea s-a dus direct la 
„Capşa”, pe care o socotea „târgul literar al Capitalei”. 
Acolo a dat peste Mircea Damian care, simțind, înțelegând 
cum stau lucrurile, după un sfert de oră în care l-a tot 
cântărit, l-a întrebat dacă voia să ducă un plic la „Fun- 
daţie”. Neavând altceva mai bun de făcut și doritor să lege 
noi cunoştinţe, Ilea a acceptat numaidecât. La „Fundaţie”, 
Al. Rosetti a citit bilețelul aflat în plic, l-a chemat pe Isaia 
Răcăciuni Și i-a şoptit ceva la ureche. După câteva minute, 
aducătorul a primit alt plic, cu rugămintea să i-l predea lui 
Damian. Care l-a deschis, izbucnind în râs şi i-a înmânat 
2.000 de lei, spunându-i: 

— Du-te şi cumpără-ți o cămaşă şi închiriază-ți o 
cameră. 

Alţii, puternicii zilei, n-aveau, însă, motive să-l 
aprecieze şi cu atât mai puţin să-i fie îndatoraţi. Căci, aşa 
cum, cu bun cuvânt, a observat şi Al.Raicu — în „Luminile 
oglinzilor” (ed. Minerva, 1974) — Mircea Damian „nu s-a 
ferit niciodată să-şi spună deschis părerile, chiar atunci 
când era conştient că-l pasc primejdiile”. O făcea nu ca să 
braveze, nu spre a dobândi vreun avantaj personal, ci 
dintr-o nestăpânită nevoie de a spune lucrurilor pe nume, 
de a dărâma falsele statui ale vieții publice şi cu un curaj, 
rareori atins în publicistica noastră. lar consecințele n-au 
întârziat să se arate, făcându-l să cunoască de două ori 
închisorile timpului. 

Prima oară, condamnarea i-a fost prilejuită de 
filipicele adresate prințului Nicolae, personaj ce nu se 
bucura, de altfel, de mare stimă în ochii celor ce-l 
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cunoşteau, dar care, prudenți, preferau, să-şi păstreze 


opiniile pentru ei sau apropiații lor. 
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la cea de a doua scrisoare deschisă 
câtre A. S$. R. Prinţal Regent Nicolae 


incep cu o spovedanie: cind am scria 
epistolele càtre ària Sa. wam avat de 
cáil o intenţie şi-un gand : ari le scrin, phr 
gr simplu, pi sà primesc pontru ele bani, 
apu cum pimeac pentru orice alt arti- 
col. Atat. Măsturiueuc însă pe de altă 
parte. cÀ dac'ay fi fost plăti? ca să nu 
arin cele donà epistole, api [i refuzat 
net. Prea erau amusante enbiectele... 

Prima upistoid, a trocai aproape ne- 
ubaurmain. D. Vaida şi-n sbáriit daer 
ustAfile ia directarul acestei paseta, 4 
ninjat, ca omui in nceoas, cu oensura 
a ulte obiecte de tortură. pi-a lapriivit 
Win umi purta mie pa e a ruga via- 
rie sð nu reproducă m:risoarea cu pri- 
cinu, mici s'o come: se. 
e cea de-a douu urriaunre lucrurile 
-wau schimbat insă, fiindcă — se sor — 
um fost pron aspru. folosind unele epi- 
tete care nu rimeasă nici cu „pring“. nici 
vegent”, agyu cum de sigur ispravu 
am eățini Nulo din atrada Camelici, nu 
vate nici du pring, nici de regent. Vedati, 
“im fuat ailit aà mu cobor ia unnmite in- 
feluperi, cumentând un Jupt pontin oare 
nu aimen cetățean, ar fi mâncat umenda 
ei bătaie pi poate chiar inchis are, 

Parchetul s'n sesisnt ann a fot aval: 
siat, — puțin import mul in urma nr- 
melor, — nu de casul din strada Came- 


Hei, ci de serinuuroa mua, i-a pust 
poftit la dumnul prucurur, vara, dup ve 
w'a intrebat dusi en sant neomornicul gi 
eriminului yi miyelinli pi dacd-wi asum 
rdapunderca tiváleşililor, w'n ub'iynt nu 
lseäiesc e hárlie. Apoi, amoniujaiur de 
politicos, mieu fàcu? cunuscut i dva. 
chida acțiune publică peniru crimn de 
„lene Nejeaiaie”, dragă Duuma. 

Brun! 

Eu nu cunosc egiie, Dar suni incre- 
dințat că domuui procuror Hyun e 
ştiut ce vorbeste și ce face. bg pufiti sè 
fin lămurit insd dec smizonrea meu 
osre discuta un aet PARTICULA 
prințului, ponte fi auvotită dropt erimi 
de jese Najastula t7 

ta stafi niţel! 

Luminäțiu ba printul-reyent, uru cher 
a'u ia rasa cu mapina pe atràsile Cupi 
talei, ud sirirenavcà tosticuictu puf 
dun Damian, Aà pälmulancà p 
nniversitari pi ad afardmo 
fransele de ins. Vu pun ipotosa — dv m 
yur ubanrda yi. nelegal — cu pivcuri 
crotaţean u uvau chof sd facă axifal de 
uărirdcânii. Hur trebuie sudinitomi niti 
iputesd: cd fieonre ministru, actual și 
fust, ar ina in îmtracore cu prințul. 
Fiiudod lu nui, nu ministru osiu ponte 
Ingi pi peste onwmoni. jiacum, ia grindi: 


e'i 


curuţe cu 


218 


Mircea Damian a socotit că altfel trebuia el să pro- 
cedeze. Şi, la 14 iunie 1929, i-a adresat, în publicaţia 
„Cronica politică și parlamentară”, o lungă „Scrisoare des- 
chisă către A.S.R. Principele Regent Nicolae”, în care, 
printre altele, l-a informat: 

„Mi s-a întâmplat, Alteță, să fiu mai zilele trecute 
martorul unei scene în Bulevardul Elisabeta, în care Alteța 
Voastră a jucat, ca să zic așa, rolul principal. 

„„„Fiind totodată Prinţ, Colonel şi Regent, sportmen şi 
Comandor, Alteța Voastră este pururi grăbită. Foarte 
explicabil: afaceri de Stat, inspecții, recepții etc. 

„În ziua cu pricina, Alteța Voastră, grăbită ca de 
obiceiu, urca Bulevardul Elisabeta cu o viteză care 
depăşea pe cea stabilită, pe străzile Capitalei de ordo- 
nanţele în vigoare ale prefecturei de poliţie. Și Augusta 
Voastră maşină s-a proptit, brusc, de căruța unui fran- 
zelar, mi se pare, de lux. Căruța avea pe capră un om 
care, dacă nu cunoaşte anumite ordonanțe, mâna cu o 
viteză redusă şi aştepta în înghesuială să se supună 
agentului de circulaţie când ridică, grav, o mână în sus, 
vertical, sau când o întinde, pe cealaltă, orizontal, în 
direcții variate. 

„Publicul Vă recunoscuse, fireşte; deasemeni 
sergentul din post, care a salutat respectuos. Franzelarul, 
om simplu şi necăjit, nu a recunoscut, însă, p-e Alteța 
Voastră, pe care, de altfel, n-a văzut-O în carne şi oase şi 
cu maşină. 

Augusta Voastră maşină împingea mereu căruța 
franzelarului; — şi franzelarul înjura mereu pe Alteța 
Voastră. Câteva persoane din publicul ce s-adunase în 
număr destul de mare l-au lămurit, prin semne, şi în 
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şoapte, pe ticălosul de căruțaş că, uite, Domnul cu pricina 
este Principele Regent. 

Stupoare! 

Omul a înjurat mai departe şi mai variat, cu bună 
ştiinţă. 

„În sfârşit strada s-a descongestionat, căruţaşul a 
răsuflat cu uşurare, iar Alteța Voastră şi-a văzut liniştită 
de drum, cu viteza obişnuită, adică foarte mare, cu viteză, 
adică, de contravenţie. 

„„„La noi, Alteță Regală, legile trebuie să fie respectate 
de cei mici, potrivit unui foarte vechi obicei al pământului, 
pe care, bag de seamă cu nespusă bucurie, că Măria Ta îl 
înțelege. Rog, deci, pe Alteța Voastră să binevoiască a da 
poruncă guvernului, adică ministrului de interne, să 
spânzure pe căruțaşul ticălos cu franzele de lux, chiar în 
locul unde a cutezat să insulte pe Alteța Voastră şi Augusta 
sa maşină. 

lar sergentul de stradă, care n-a transportat imediat la 
închisoare pe ticălos, să fie tras, ca într-o țeapă sau într-o 
frigare, în paratrăznetul hotelului „Bulevard Palace”. 

Rămân, al Alteţei Voastre, prea plecat şi prea supus 
servitor, 

Mircea Damian 


O a doua scrisoare, tot „deschisă” şi tot în „Cronica poli- 
tică şi parlamentară” publicată, a fost datată | noiembrie 
1929 şi a avut în vedere o altă „vitejie” a prințului. S-o 
urmărim, fie şi fragmentar, din nou din cauza lungimii ei: 

„Alteță Regală şi Stăpâne, l 

Au trecut numai câteva luni de când Ti-am adresat o 
scrisoare deschisă, povestind o scenă din Bulevardul 
Elisabeta unde Persoana Ta şi Maşina Ta, amândouă 
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Auguste, s-au năpustit în căruța unui franzelar, mi se pare 
de lux. lar acum gazetele aduc ştirea că Ai mai făcut o 
vitejie, călcând în picioarele Tale Auguste, un şofer, pe 
nume lon Damian. Gurile rele spun că bietul sofeur a 
primit mai multe lovituri de picioare decât ar fi trebuit şi 
decât ar fi meritat, fiindcă Măria Ta L-ai fi confundat, 
după nume, cu mine. Nu, Alteță, n-am fost eu. 
Dealtminteri, am credința că memoria Ta a uitat numele 
meu. Şi cu drept cuvânt: afaceri de Stat, recepții, etc. 

Luminăţia Ta! 

Supuşii Tăi, pe care-i conduci cu maşina şi cu 
picioarele, s-au cam revoltat, fiindcă ei pretind ca Măria 
Ta să aibă şi cap. August sau nu — dar să fie cap. Căci ei 
nu cunosc până astăzi, din partea Alteţei Voastre, decăt o 
activitate de contravenient la legea circulaţiei şi a vitezei, 
de scandalagiu şi de bătăuş. Ceea ce, se zice, n-ar fi 
suficient. Personal, nu sunt de aceeași părere. Mai mult: 
eu aşi propune guvernului să pună la dispoziția Măriei 
Tale un tanc, cu care să dai buzna unde e lume mai multă, 
să sfărâmi toate automobilele şi căruțele cu franzele de 
lux, să dărâmi Cercul Militar şi Academia, Ateneul şi 
Universitatea şi toate instituţiile particulare şi de Stat”. 

Alteță Regală! 

.. M-am amuzat grozav aflând că o dată Augustul bot 
al Augustei Voastre maşini a tamponat căruța unui 
cetățean, până când a făcut-o praf. M-am amuzat şi mai 
mult, aflând că Augustele Voastre palme au plesnit doi 
obraji universitari. lar când am aflat că Augustele Voastre 
picioare au fărâmițat testiculele omonimului meu — m-am 
prăpădit de râs. Îmi spuneam: „aşa prinț şi aşa sergent 
mai înțeleg şi eu!”. Căci mie îmi place să fie omul 
popular Alteță. Trăim vremuri democratice, şi am credința 
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că — dacă ieri Ai zdrobit o pereche de testicule — mâine o 
să Te baţi pe burtă, fie cu şofeurul pe care l-ai lăsat leşinat 
pe stradă, fie cu franzelarul, mi se pare de lux, cu care Te- 
ai înjurat de mamă, acum câteva luni... 

Cum lumea nu Te prea cunoaşte, cum îl cunoaşte, de-o 
pildă, pe d. D.R.Ioaniţescu şi pe d. Potârcă, să dai peste 
un alt lon Damian care, până să bage de seamă că Măria 
Ta este chiar Măria Ta — să-ți frământe Augustele testi- 
cule, să-ți spargă Augustul cap şi să-ți frângă Augustele 
mâini... 

Recomandându-Vă atenţiune şi prudenţă, rămân al 
Alteței Voastre Regale, prea supus şi prea plecat servitor şi 
rob. “ 

Mircea Damian 


Însă nici fiind „prea supus şi plecat”, ba nici chiar 
„servitor şi rob”, Mircea Damian tot nu s-a cumințit. Și, 
deşi îndată după cea de-a doua scrisoare a fost chemat la 
Parchet, a socotit că trebuia musai să-i adauge un „Post 
Scriptum”, apărut în aceeaşi publicaţie, la 22 noiembrie 
1929. 

Disecând reacţiile la ceea ce l-a precedat, a ţinut să 
precizeze: 

„Prima epistolă a trecut aproape neobservată. D. 
Vaida (atunci ministru de Interne — n.n.) şi-a zbărlit doar 
mustățile la directorul acestei gazete, a amenințat, ca 
omul la necaz, cu cenzura şi cu alte obiecte de tortură şi a 
isprăvit prin a-mi purta mie pică şi a ruga ziarele să nu 
reproducă scrisoarea cu pricina. 

Cu cea de-a doua scrisoare lucrurile s-au schimbat, 
însă, fiindcă — se zice — am fost prea aspru, folosind nişte 
epitete care nu rimează nici cu „prinţ ”, nici cu „regent. 
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După care a continuat: 

„... În ultimele zile îmi era ruşine şi scârbă să scot 
capul în lume. Din toate părțile eram întâmpinat cu 
vorbele: 

— Bine i-ai făcut! Prea iși face de cap. (E vorba de 
Măria Sa). 

— Ai avut curaj! 

— Eşti îndrăzneț!” 

„„Oficioasele partidelor naţional-țărănesc şi liberal 
s-au luat la hartă, învinuindu-se reciproc de a mă fi plătit 
şi pus la cale să scriu ceea ce am scris. lar, pe de altă 
parte, am fost învinuit de anti-dinasticism. 

Să le luăm pe rând. 

Nu fac niciun fel de politică. Nu mi-am vândut 
niciodată nici scrisul, nici conştiinţa. 

Anti-dinastic? Eu? Ei aşi. Dar sunt mai dinastic decăt 
însuși Augusta Brută, care terfeleşte o Coroană câştigată 
prin sânge şi care işi bate joc de o nație întreagă”. 

„.. Dacă voi suferi o condamnare, — fie. Voi executa 
pedeapsa, iar după ispășire mă voi arunca sub roțile 
Auguste ale Augustei Voastre mașini. Până atunci, până la 
judecarea procesului adică, nu mă astâmpăr. Am să 
urmăresc activitatea Voastră particulară ca un blestem, şi 
ca un noroc, şi voi denunța opiniei publice fiecare nouă 
ispravă”. 

Şi spre a fi mereu în nota lui, în „Post Scriptum” a 
adăugat: 

„Universul” de ieri a făcut o descoperire senza- 
țională: Mircea Damian deşi e Mircea Damian, nu-l chea- 
mă Mircea Damian, fiindcă pe Mircea Damian îl cheamă 
pur şi simplu Mătuşa Constantin (într-adevăr, Mircea 
Damian era pseudonim — n.n.) şi pe Mătuşa Constantin îl 
cheamă Mircea Damian”. 
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Dar ca să ne întoarcem la „Scrisorile deschise” și la 
previziunea autorului lor că va fi judecat, ceea ce a urmat 
i-a dat întrutotul dreptate. Incât ultimele luni ale anului 
1931 şi le-a petrecut îndărătul gratiilor, iar după eliberare, 
scriind „Celula N° 13 (Șaptezeci şi cinci de nopţi la 
închisoarea Văcăreşti)”, a făcut-o cu mereu aceeaşi 
nedezmințită vervă, vădită încă din prologul cărţii, din 
care reproduc acest scurt pasaj: 


„Văcăreşti ” 


„Am ajuns la orele 13.30, după al doilea fus 
Greenwich. ... Niciun gând, nicio emoție, nicio impresie. 

— Pentru faptul? — se interesează grefierul. 

— Articolul 77, Lese Majesté. 

— A-ha! 

Oricum, era o variaţie. 

— Vasăzică, dv. sunteți ăla cu chestia. 

„Dumnezeule! ” — m-am gândit. „Şi aici!” 

Eram furios. De doi ani de zile aud la fiecare nouă 
cunoştinţă: 

— Dv. sunteţi cu chestia...? 

De doi ani sunt întrebat zilnic de prieteni şi de 
cunoscuți: 

— Ce-ai făcut cu chestia? 

Şi ca ei cum n-ar fi fost deajuns... 


După zece ani o nouă „chestie” 
De această dată, ea s-a produs într-un context politic 
total diferit. Căci dacă în 1931 mai erau: Parlamentul, 


opinia publică, partide şi condeieri care i-au luat apărarea 
lui Mircea Damian, (cum a fost Tudor Teodorescu- 
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Branişte, Radu Rosetti, Emil Socor, Al.S.Dralex ş.a.) zece 
ani mai târziu nu mai rămăsese nimic din toate acestea. 

Mircea Damian nu înţelegea, însă, să se schimbe. Şi 
când, către sfârșitul lui martie 1941 a obținut aprobarea să 
scoată o „gazetă obscură”, ziarul „Bucureşti”, articolul de 
fond din 25 martie, semnat de el şi intitulat „Bună ziua”, 
şi-a asigurat cititorii: 

„Ziarul nostru va fi un ziar liber în cea mai largă 
înțelegere a cuvântului. Ştim: cuvântul „liber” sună ciu- 
dat sau nou ori pare, mai ales, lipsit de sens fiindcă a fost 
compromis. Vă asigurăm, însă, că o libertate de gândire 
există sub orice regim, atunci când te pricepi să o practici 
înțelept şi demn în cadrul legilor şi dispoziţiilor”. 

Şi tot în acelaşi număr a publicat şi următorul 
„Comunicat? despre care n-avem cum şti dacă a făcut 
mare plăcere emitentului: 

„Serviciul Central al Cenzurii comunică: 

Toate publicaţiile ce apar zilnic sau periodic, în 
Capitală și provincie, vor înainta până cel mai târziu | 
aprilie, recomandat, Serviciului Central al Cenzurei, 
Biroul Anchete şi Cercetare, din Bucureşti, Str. Academiei 
no. 17, COPIE după AUTORIZAȚIA de apariţie, eliberată 
numai de Cenzură, cu certificarea directorului”. 

Joi 27 martie a atacat, în felul lui, tema zvonurilor care 
circulau, se pare, cu mare intensitate în lipsa unor canale 
libere de vehiculare a ştirilor. Şi a constatat: 

„Rostogolit în urechi şi din gură, zvonul ajunge să 
tulbure piața şi să creeze adesea o atmosferă dăunătoare 
intereselor Statului. Pentru că dacă un eveniment petrecut 
cu adevărat trăieşte atâtea ceasuri sau atâtea zile şi pe 
urmă moare — zvonul, dimpotrivă, stăruie, capătă supra- 
față, adâncime şi uneori înţeles ”. 
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lar cititorii puteau trage concluziile ce se impuneau. 
Marţi, 8 aprilie 1941, deci într-un moment când ţara, 
aliniată Reichului nazist şi Italiei mussoliniene, se zbătea 
în tot felul de lipsuri, ziarul „Bucureşti” informa că „Un 
om a declarat război foametei: HERBERT HOOVER. Un 
plan ingenios pentru ameliorarea situaţiei ţărilor lipsite 
din Europa”. 

Duminică, 13 aprilie, Mircea Damian s-a „văzut silit” 
să regrete că în ţară „sunt prea mulți apostoli”, cum suna 
titlul articolului său ce sfida agresiva logoree oficială. 

„Amenințările, nedreptăţile, loviturile morale, atitu- 
dinea aceea țăfnoasă şi arogantă de dictator sau de apos- 
tol — scria el — toate astea nu mai trezesc în sufletul omu- 
lui nici teama, nici respectul, nici stima, ci numai teroarea 
şi spaima. 

Sufletele noastre sunt prea încercate şi prea zbuciu- 
male, inimile noastre prea îngrijorate şi prea pline ca să 
mai suporte acea vorbărie savantă, acea frază umflată pe 
care am cultivat-o atâta amar de vreme". 

Şi tot așa, răsfoind ziarul, număr de număr, am văzut 
ce multe lucruri ar merita să fie cunoscute și de noi, cei de 
astăzi. Dar cum în toate se impune şi măsură, am să mă 
mărginesc să citez, din păcate tot fragmentat, doar alte 
câteva luări de poziție revelatoare, unele aproape in- 
credibile pentru curajul celui ce şi le-a asumat şi pentru 
momentul când a făcut-o. 

Ca, de pildă, din numărul de vineri, 3 mai 1941, o altă 
„Scrisoare deschisă”, dar de astă dată adresată lui lon 
Antonescu. Citez: 

„Domnule General, 

Îmi iau îndrăzneala şi cuviința de a vă aduce la 
cunoştinţa Dv. câteva chestiuni în legătură cu situaţia de 
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azi a Presei române ... Nu ştiu dacă scrisoarea de faţă va 
fi îngăduită de cenzură, dar îmi spun că, oricum/ va 
ajunge în fața Dv. 

Situația de azi a Presei şi a ziariştilor în general este 
foarte precară, atât din punct de vedere moral, cât mai 
ales material. 

Domnule General, 

De când cu instaurarea noului regim, avem o presă 
mai mult sau mai puțin dirijată. Vreau adică să spun că 
presa e dirijată în ceea ce priveşte linia politică propriu 
zisă, precum şi politica gospodărească a ţării... Nouă, 
celor de la ziarul „ Bucureşti” ne merge vestea că suntem 
democrați. Poate că suntem democrați, poate că nu 
suntem. Are asta importanţă dacă-ți vezi de treabă şi dacă 
vrei să trăieşti cinstit din meşteşugul tău?... 

Domnule General, 

Să ni se recunoască munca şi serviciile, munca şi 
serviciile pe care le prestăm în slujba ţării. Căci e simplu 
să ni se comande cutare şi cutare lucru, e comod să ni se 
facă aproape zilnic cutare şi cutare observaţie; dar ar fi 
drept şi omenos să fim întrebaţi cum trăim şi pe ce ne 
bizuim pentru ziua de mâine. Când regimul cere concursul 
neprecupeţit al presei şi al ziaristului pe care, repet, îl 
dăm din toată inima — trebuie să ni se Înlesnească putinţa 
de a 'tipări gazeta fără atâtea hărțuieli şi de a trăi fără 
atâtea neajunsuri şi umiliri “. 

Sau, din numărul din 13 mai, articolul de fond, în 
chenar gros, cu titlul „Dreptul la critică”: 

„Într-o audiență pe care am avut-o la ministrul 
Propagandei, pe vremea când umblam să scot autorizaţia 
pentru această gazetă — d. Nichifor Crainic mi-a atras 
atenţia asupra unui lucru, la care de altfel eu reflectasem 
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de multe ori. Şi anume: deşi guvernul a acordat presei 
dreptul de a face o critică obiectivă asupra activităţii 
diferitelor instituții de Stat, abia dacă, rar de tot, vreun 
ziar a îndrăznit să discute şi binele şi răul, şi lucrurile 
bune, precum și greşelile comise de cutare Autoritate sau 
de cutare demnitar. 

Am rămas pesemne cu o spaimă în oase, care ne 
încleştează încă degetele ce poartă condeiul, ori de câte 
ori vrem să aşternem pe hârtie, fără părtinire şi fără gând 
de sabotare, cutare lucru necugetat, cutare treabă pripită, 
cutare greşeală asupra căreia, în loc să se revină, se 
stăruie”. 

Pentru Nichifor Crainic, care nu-l agrea deloc pe 
Mircea Damian şi-l pândea mai demult, acest articol a fost 
şi ultimul pe care i l-a mai tolerat. Şi în aceeaşi zi a 
ordonat suprimarea ziarului. 

Luat prin surprindere şi, ca de obicei, fără a lua în 
calcul consecinţele; tot în aceeaşi zi Mircea Damian i-a 
expediat această impetuoasă, nestăpânită telegramă (po- 
menită uneori, dar rămasă inedită): 

Domnului Nichifor Crainic, Ministrul Propagandei 

Protestez cu indignare contra măsurii abuzive pe care 
ați ordonat-o impotriva ziarului „ Bucureşti”. Am raportat 
pe cale telegrafică și prin memoriu Generalului Anto- 
nescu. În loc să interpretați spiritul de dreptate de care 
este însuflețit Conducătorul Statului, Dvs. cădeți pradă 
răzbunărilor personale, țâfnelor de moment şi antipatiilor 
sau inimiciţiilor literare. 

` Prin atitudinea Dvs. duşmănoasă otrăviți atmosfera 
de înfrățire, dreptate şi legalitate pentru care munceşte 
Generalul, în loc să-i dați o mână de ajutor de la 
înălțimea postului cu care v-a onorat. 
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Am dreptul să trăiesc din meseria mea şi să conduc un 
ziar, cu atât mai mult cu cât am urmat în viață şi în 
carieră o linie morală, n-am slugărit la diferite persoane 
mai mult sau mai puţin înalte, pentru ca pe urmă să le 
bălăcăresc; n-am fost cules beat mort din cârciumi şi n- 
am mâncat bătaie în grădina restaurantului „La Leul şi 
Cârnatul” pentru faptul de a mă fi agăţat de femeile 
altora. Prin atitudinea pe care o aveţi față de presă şi de 
slujitorii ei. vă degradați propriul Dvs. nume și compro- 
miteți un minister care trebuie să aibă altă misiune. 

Mircea Damian 
Directorul ziarului „Bucureşti ” 


Şi iată şi scrisoarea (tot inedită) trimisă lui lon Anto- 
nescu: 


DOMNULE GENERAL 


Subsemnatul Mircea Damian, scriitor şi ziarist profe- 
sionist, respectuos aduc la cunoştinţa Dvs. următoarele: 

După multe stăruinţe şi alergături, am obţinut în 
cursul lunii ianuarie a. c. să scot ziarul ,„ Bucureşti” sub 
direcția mea, editat de „Bucureşti — Ziar S.A.R.” de sub 
preşedinţia d-lui General C. Manolache. 

După căderea legionarilor, însă, noul ministru al 
Propagandei, d.Nichifor Crainic, a ordonat anularea 
autorizaţiei, fără temei legal şi fără motivare. Am început 
din nou să alerg. În sfârşit, după o lună şi ceva, s-a revenit 
asupra anulării, cu condiția însă de a figura ca director pe 
frontispiciul gazetei, d.lon Minulescu. Deoarece trebuia să 
trăiesc, am acceptat condiția pusă de d-l Ministru. Şi 
ziarul a apărut. 
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La data de 12 mai a. c. d. Minulescu şi-a dat demisia 
din postul de director prin Ministerul Propagandei. Am 
înaintat atunci o petiție Ministerului, arătând că am 
preluat eu direcția gazetei, rugând să se facă formele 
legale în acest sens. Am adăogat că prin această demisie 
nu se decomplectează Consiliul Societăţii, care funcţio- 
nează, ca şi până acum sub preşedinţia d-lui General 
Manolache. Pe cererea mea, d.Nichifor Crainic a pus 
următoarea rezoluţie: „Ziarul Bucureşti se suprimă ”. 

Acestea sunt faptele. 


DOMNULE GENERAL, 


Dacă la mijloc ar fi numai o ilegalitate comisă de un 
demnitar. care totuşi are indatorirea de a nu călca cel 
dintâi legea, — n-aşi mai adăoga nimic, fiind sigur că Dvs. 
ați lua măsurile necesare pentruca legea să fie împlinită. 
Demnitarul în chestie e, însă, d-l Nichifor Crainic şi 
lucrurile se schimbă. 

D-I Nichifor Crainic — şi îndrăznesc a spune că 
vorbesc în numele unanimității scriitorilor şi ziariştilor 
români, precum şi în numele acelora care au avut de-a 
face cu dumnealui — este de o răutate feroce, de-o 
imoralitate notorie, de-o cruzime foarte puţin ortodoxă. 
Lichelismul de care a dat dovedă atât în viața particulară, 
cât şi în politică, n-a putut fi întrecut decât de propria sa 
imoralitate. De când se află în fruntea Ministerului 
Propagandei, scriitorul şi mai ales ziaristul român e umilit 
ca pe vremea lui Armand Călinescu, mai nedreptăţit ca pe 
vremea legionarilor şi mai hulit ca oricând. 

Niciodată, de la întemeierea lui, Ministerul Propa- 
gandei n-a avut parte de miniştri înţelegători față de 
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nevoile gazetarilor şi drepţi față de revendicările lor. 
Întotdeauna au fost respectate, însă, formele, şi din când 
în când se făcea câte un simulacru de dreptate. D-l 
Nichifor Crainic n-a respectat nimic, n-a stimat nimic, n-a 
înțeles nimic din frământarea vremilor prin care trecem. 
D-sale ori îi place cineva, - ori nu-i place, dincolo de 
toate legile şi de toate drepturile şi dreptățile scrise şi 
nescrise. Şi cum nu-i place în general nimeni, nu se vede 
decât pe sine. Din când în când mai azvârle câte-o favoare 
vreunui piccolo literar, care-l slujeşte pe la „ Gândirea”. 
În ceea ce priveşte „restul ” presei, adică toată presa — nu 
este pentru dumnealui decăt o turmă. 


DOMNULE GENERAL, 


Noi ziariştii am fost constrânşi în ultimii ani să ne 
dezbrăcăm de orice personalitate, să uităm de orice 
mândrie omenească, să ne scuturăm de orice demnitate 
profesională, spre a ne preface în slugile regimurilor 
dictatoriale ce ne-au cârmuit. Unii au făcut-o pentrucă n- 
aveau încotro — alții, puţini desigur, au făcut-o cu plăcere 
şi cu plată. Domnia Voastră ştiţi, de altfel, mai bine ca 
oricine în ce mocirlă a fost scufundată viața noastră 
publică de către niște oameni bolnavi de dictatură. De 
aceea ați pornit viguros la o redresare morală, cerând 
întoarcerea lângă pământ, lângă credință, lângă familie. 
Ne-aţi cerut să muncim, să fim cinstiți şi să ne uităm în 
ochi, să ne împlinim datoriile şi să ne reclamăm 
drepturile. 

Trebuie să vă spun însă, Domnule General, că prin 
unele locuri tirania este tot atât de apăsătoare ca şi mai 
înainte; că unii demnitari ne vor tot slugi; că demnitatea e 
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socotită obrăznicie. Şi, mai ales, că un ministru de astăzi, 
d.Nichifor Crainic bunăoară, face absolut ce vrea, fără 
teamă de răspundere, fără ruşine față de om, fără respect 
față de lege şi frică de Dumnezeu. Noi, ziariştii, nu putem 
avea încredere în d-sa, nu putem să-l stimăm, iar când îl 
ascultăm o facem de frică. Căci frica ne-a rămas în oase, 
nu ne pulem scutura cu una, cu două, de sentimentul 
acesta degradant, atâta vreme cât principiile Dv. nu sunt 
puse în practică, atâta vreme, deci, cât un înalt demnitar 
calcă legile rânjind, baţjocoreşte cinstea şi scuipă în 
frunte onoarea cetățeanului. 

Noi, ziariștii, precum şi orice om cu puțină demnitate 
şi cu nițică finere de minte, nu putem avea nicio încredere 
într-un ministru care s-a ridicat linguşind şi murdărind 
cutare persoană, simultan; care şi-a degradat talentul 
scrisului, punându-l când în slujba unuia, când împotriva 
altuia. Vă rog să consultați colecția revistei „ Gândirea” 
din vara anului trecut şi veți observa cu câtă respin- 
gătoare slugărnicie lăuda pe Carol II, pentru ca în numă- 
rul imediat următor, după 6 septembrie, să-l terfelească cu 
aceeaşi nemaipomenită lipsă de ruşine. Oricât ne-ar fi 
pervertit dezmățul şi teroarea anilor din urmă, noi tot mai 
păstrăm o măsură, tot mai suntem sclavii unei convingeri 
și slujitorii cinstiți ai unei idei, care are la temelie 
Credinţa, Dreptatea şi Națiunea. Disprețul nostru merge 
întreg către toți aceia care au umblat în patru labe, făcând 
toate politicile, ocărând pe unde au lăudat, scuipând peste 
altarele la care s-au închinat. 

Noi, ziariştii, nu numai că nu-i putem acorda 
încrederea şi stima noastră d-lui Crainic, dar avem oroare 
de un om care şi-a aruncat părinţii din casă în puterea 
nopții, părinţii care i-au dat viaţă şi l-au purtat în şcoli 
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muncind cu ziua; nu putem accepta să ne dea lecţii de 
morală un om care a fost adunat beat mort şi bătut măr, în 
zori de zi, de chelnerii pe care-i bruscase, în toate localu- 
rile periferice ale Capitalei; nu putem avea nici o stimă 
pentru un om care a mâncat bătaie şi a fost obligat să 
ceară scuze în genunchi în grădina restaurantului „La 
Leul şi Cârnatul” pentru faptul de a se fi agăţat de 
nevasta unui ofițer; în sfârșit, nu putem avea decăt o 
greață de neînvins față de un om, intelectual și ortodox, 
care atrăgea în closet pe servitoarele prietenilor la care 
era invitat. 

DOMNULE GENERAL 

Printre capetele de acuzare ce ni se aduc nouă celor 
de la ziarul „Bucureşti” este și acela că suntem 
democrați. Recunosc că suntem democrați. Am preferat să 
rămânem ceea ce am fost totdeauna, decât să devenim 
lichele lăudând cu „convingere ” toate regimurile ce s-au 
perindat la cârma ţării de la 1938 încoace şi atacându-le 
pe măsură ce se prăbuşeaul. 

Găsesc, însă, foarte oportun să mă opresc puţin asu- 
pra noțiunii de democrat, care în concepția noastră are 
altă semnificaţie, cu totul contrară aceleia pe care o 
„explică ” diferite foi tricolore. 

Noi practicăm un democratism naţional şi constructiv. 
Nu ne vindem nimănui, n-am căutat niciodată să ne 
îmbogățim pe spinarea ţării, speculând cutare doctrină 
sau cutare teorie. Ne iubim Patria, şi căutăm s-o slujim cu 
toate puterile noastre, iubim pământul românesc şi lăcri- 
măm când trece drapelul, fără totuşi să ne gândim a bate 
monedă din el, uneori sunătoare. Respectăm trecutul şi 
oamenii care l-au zidit. Sunt, de altfel, sigur că nu Dvs. ne 
veți împiedica să proslăvim memoria înaintaşilor şi să 
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stimăm truda şi naționalismul lui Iuliu Maniu, Gh.Bră- 
tianu, lon Mihalache, precum şi să deplângem moartea 
tragică şi absurd de nedreaptă a lui N.Iorga şi Virgil 
Madgearu. 

Dincolo de credinţele noastre însă, pentru care îndu- 
răm persecuții şi mizerie, ca şi când a fi democrat 
înseamnă a fi criminal, noi susţinem, nu din datorie, ci 
dintr-un spirit de lealitate care ne e propriu, politica Dvs., 
din convingere. Fiindcă suntem convinşi nu numai că fără 
Dvs. România s-ar fi prăbuşit în urma evenimentelor din 
ianuarie, dar că politica pe care o faceți este singura ce se 
poale face astăzi. Puteţi, aşa dar, să aveți mai multă 
încredere în noi, care nu ne-am trădat nici credința, nici 
steagul, decât în aceia care au slujit sub trei, patru 
steaguri şi au trădat trei, patru credințe, iar astăzi au 
pretenția să ne dea nouă lecţii de naționalism şi de 
morală. 

În legătură cu cele de mai sus, adaog că rezerva ce ni 
se impută față de Germania, pentru care avem toată 
admiraţia, noi o numim demnitate, în sensul că nu putem 
admira slugarnic cutare victorie, aşa cum nu putem striga 
în fiecare zi la gazetă sau la colț de stradă că suntem 
naționaliști, iar ceilalți, cei care nu strigă, sunt trădători. 
Avem, pe de altă parte, convingerea că un popor ca 
poporul german preferă o atitudine cinstită şi leală uneia 
slugarnice şi gălăgioase, cum o manifestă o parte din 
presa noastră. Prin urmare, toată admirația pentru 
germani și pentru politica lor, dar vrem s-o manifestăm în 
aşa fel, încât s-o împăcăm cu demnitatea noastră 
națională. Căci numai în felul acesta ne facem demni de 
Stima unui popor mare şi viteaz. 

Acesta este democratismul nostru. 
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DOMNULE GENERAL, 


Înainte de a închide, trebuie să mă întorc la situația 
ziarului „ Bucureşti”. Suprimarea lui abuzivă ne-a creat o 
seamă de neajunsuri sângeroase. Căci noi suntem 
societate constituită legal, avem prin urmare o seamă de 
îndatoriri morale şi materiale față de redactorii noştri, 
care rămân pe drumuri, față de depozitarii de ziare din 
țară, față de tipografie, etc. Este cu neputinţă ca sub un 
regim al dreptăţii să fim lăsaţi în deznădejde de cheful 
unui ministru călcător de legi şi drepturi. 

Vă rog respectuos să binevoiți a cerceta toate câte le- 
am afirmat mai sus şi a dispune să se dea autorizație de 
apariție ziarului „ Bucureşti” pe numele meu. Căci am dus 
o viaţă fără pată, am o carieră ziaristică şi scriitoricească 
îndeobşte cunoscută. Eu nu am nevoie de nici o tutelă 
morală, nici la propriu, nici pe frontispiciul gazetei, cum a 
fost până acum cu poetul lon Minulescu”. 

Acestea au fost memoriile adresate de Mircea Damian 
lui [on Antonescu. Ele au avut darul să-l înfurie cumplit pe 
Crainic care, fără să ezite, a ordonat trimiterea în judecată 
şi expedierea lui Mircea Damian la Jilava. 

După 23 august 1944, i-a venit și lui Crainic rândul să 
fie arestat şi condamnat la 15 ani de închisoare. 

Odată eliberat şi făcându-şi un „sever examen de 
conştiinţă“, într-o scrisoare adresată poetului Ioanichie 
Olteanu, efemer director al Editurii Eminescu (datată 
februarie 1971 şi reprodusă în „Facla“, Serie nouă, din 
iulie 1971), i-a amintit, de pildă: 

„Vă scrie Nichifor Crainic — fost director al revistei 
„Gândirea”, fost profesor universitar, fost academician, 
fost ministru, laureat al premiului național de poezie, 
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onorat cu titlul Doctor Honoris Causa al Universităţii din 
Viena, înscris în peste cincisprezece dintre marile 
enciclopedii și dicționare din ultimii 20 de ani, care îmi 
atribuie merite de poet, eseist şi filosof, fost conferenţiar, 
după Nicolae lorga, în cele mai multe universităţi 
europene” ... 

lar în finalul scrisorii a conchis: «E dorința mea de 
ultimă clipă să le spun cititorilor că cel ce se numeşte 
Nichifor Crainic şi-a dat adeziunea la tot ce se întâmplă 
azi în România sub conducerea Partidului Comunist 
Român, în fruntea căruia veghează, încordat la bine şi la 
fericire, la independenţa şi suveranitatea naţionala 
destoinicul bărbat Nicolae Ceauşescu, vrednic urmaş al 
marilor noştri conducători pe care îl glorifică memoria 
neamului românesc». 

După omagiul adus lui Carol II, în „Gândirea“ şi după 
acela închinat — tot în „Gândirea“ — lui lon Antonescu, 
care l-a alungat din ţară pe fostul Suveran, Nichifor 
Crainic s-a convins, așadar, că «încordaty» la binele şi 
fericirea neamului a fost, mai ales, Nicolae Ceauseşcu. 

În ce ne priveşte, cel mai îndreptățit omagiu pe care i 
l-am putea aduce lui Crainic ar fi să ne amintim de ce a 
spus cândva Egon Erwin Kisch: «A minţit atâta, încât nici 
contrariul nu poate fi adevărat». 

În «Nota introductivă» la «Rogojina», ultima carte a 
lui Mircea Damian, apărută în 1945, autorul ei a amintit: 

«La data de 13 mai 1941, Nichifor Crainic, ministrul 
Propagandei naţionale, a suspendat ziarul meu „Bucu- 
reşti““, sub pretext că avea o atitudine democratică. l-am 
trimis atunci o telegramă de protest, pe care găsind-o 
violentă şi jignitoare, deoarece amintea de viaţa lui 
imorală, a sesizat parchetul militar, care a şi ordonat 
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încarcerarea mea la închisoarea Malmaison, pe data de 20 
mai. După patru săptămâni am fost pus în libertate. lar la 
23 octombrie, când s-a judecat procesul la Secţia I a Curţii 
Marţiale, am fost condamnat la un an închisoare 
corecțională pentru «ofensă şefilor autorităților publice». 

Astfel s-au petrecut lucrurile pe scurt: 

Pedeapsa am executat-o în întregime, că așa mi-a fost 
dat să plătesc în viaţă totul, uneori cu dobânzi foarte 
sângeroase. Şi ca să nu stau degeaba, fiindcă la închisoare 
zilele sunt lungi, iar nopțile nesfârşite, am scris cartea de 
față. Cum o fi ieşit, nu ştiu, întrucât e scrisă pe furiș. 
Cititorul să hotărască ...» 


Jilava — Văcăreşti 1942 


Autorul ei n-a mai avut parte decât de doi ani de viață, 
până când a fost răpus de un cancer la gât. 
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Numele lui René de Weck, scriitorul şi diplomatul, 
ministru al Elveţiei la Bucureşti între 1933 şi 1945, a fost 
deseori invocat în diverse lucrări şi publicaţii. Eu însumi 
m-am ocupat de activitatea lui în mai multe rânduri. În 
ipostaza-i de ziarist a fost făcut cunoscut publicului de la 
noi prin Jurnalul tradus şi publicat în anul 2000 în ediția 
îngrijită de Viorel Grecu şi Claudia Chinezu. Ediţia 
integrală a acestuia, cu titlul Journal de guerre 1939-1945. 
Un diplomate suisse ă Bucharest (Jurnal de război. Un 
diplomat elveţian la București) a apărut, sub îngrijirea 
domnului Simon Roth, prefațat de domnul François 
Python şi editat de S.H.S.R. & La Liberté, în anul 2003. 

Detaliu surprinzător şi oarecum amuzant — René de 
Weck şi-a scris începutul scurtului său Jurnal pe Agende 
puse la îndemâna cumpărătorilor de Galeries Lafayette, 
marele magazin bucureștean din epocă. Partea de sus a 
filelor acestora recomanda rețete culinare, iar în josul lor 
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adăpostea tot felul de texte publicitare. Încât lui Ren€ de 
Weck nu-i rămâneau decât 17 rânduri din fiecare pagină. 

Într-o astfel de Agendă, la 13 noiembrie 1939, Ren€ 
de Weck a notat: 

«— Jai achevé d'ecrire — de premier jet — mes 
souvenirs sur Armand Calinescu. Impossible, helas, de les 
publier sous mon nom dans les circonstances actuelles. 
Pour le faire, il faudra sans doute attendre la retraite.» 
(Am terminat de scris, dintr-un prim impuls, amintirile 
mele despre Armand Călinescu. Din păcate, în împreju- 
rările de acum nu le pot publica sub numele meu. Spre a o 
face va trebui, desigur, să ies la pensie.) 
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Incitat de această notă, apelând la amabilitatea 
domnului Joseph Leysibach, de la Biblioteca cantonală şi 
universitară din Fribourg, am obținut textul complet, ce 
ni-l prezintă pe Armand Călinescu în multiple ipostaze, 
uneori puțin cunoscute, dar care nu trebuie să se piardă în 
negura timpului. 


„Prima oară l-am întâlnit la Mihai Popovici, fost 
ministru. 

Și numaidecât am ghicit că era un „om ciudat", ce nu 
semăna cu alții. În zâmbetul lui era o anumită maliţie 
veselă, de om de treabă, care amintea de Ludovic al XI-lea 
prin aerul de țăran şmecher pe care il atribuie acestuia 
imaginarul popular. Mic de stat, sprinten şi vioi, cu ochiul 
drept sclipind de inteligenţă și cel stâng ascuns de un 
monoclu negru care-i dădea un aer puţin tenebros, 
sardonic, m-a făcut să mă gândesc la capii poliției 
descriși în romanele lui Balzac şi Stendhal. 

Pe vremea aceea, Armand Călinescu nu era decăt un 
deputat din opoziție, devotat partidului din care făcea 
parte şi ale cărui intervenţii în Cameră puneau în 
încurcătură guvernul. În 1932 fusese subsecretar de 
Stat la Interne într-un guvern național-țărănist condus de 
Vaida. În dezacord cu şeful lui care, în înțelegere cu 
regele, făcea avansuri lui Codreanu şi „Gărzii de Fier”, 
şi-a dat încă de pe atunci seama cât de primejdioasă era 
această mişcare pentru ordinea publică şi dinastie. 
„Singurul care, de la bun început, a văzut limpede — aveau 
să scrie mai târziu Fraţii Thraud — a fost acest omuleț 
Chior, energic şi încăpățânat care nu-i suferea pe 
legionari”. 
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Sabina Cantacuzino, sora lui lonel, Vintilă şi Dinu 
Brătianu, l-a cunoscut de copil. Și mi-a povestit cum şi-a 
pierdut ochiul. Întrucât se plângea de tulburări de vedere, 
tatăl lui, ofițer veterinar într-un regiment de cavalerie cu 
garnizoana în zona Piteşti, l-a dus la un medic care i-a 
prescris un colir Tatăl a vrut chiar el să-i administreze 
medicamentul, dar n-a apucat să-i toarne decât o picătură 
şi copilul a început să țipe ca muşcat. „Ce-i, măi băiete, 
ce te smiorcăi ca o fetişoară” s-a răstit la el ofițerul. 
„Dacă mai zbieri iți torn şi în celălalt ochi”. Şi ar fi făcut- 
o, dacă nu s-ar fi interpus mama. Abia atunci și-au dat 
seama că ochiul stâng al micuţului Armand era complect 
ars şi până şi pleoapa era atât de rău atinsă, incât nu i s-a 
mai putut implanta nici un ochi de sticlă. Greşeala unui 
farmacist îl chiorâse pe viitorul om de Stat, iar zelul 
tatălui l-ar fi putut orbi de tot. 

Poate că tocmai această încercare a şi călit sufletul 
lui Armand Călinescu. 

Ce te izbea, însă, în primul rând la dânsul nu era 
energia, ci mai degrabă voioşia, optimismul, o încredere 
în sine ce mergea mână în mână cu modestia. Și nici 
atunci când destinul a făcut din el — după rege — cel mai 
puternic şi mai temut om din regat, n-a renunțat vreodată 
la buna-i dispoziţie, la voioasa-i simplitate. Anterior, când 
mai părea încă un ireductibil opozant, îl întâlneam uneori, 
alături de soție, la cinema şi, la ieşire, dezbăteam cu 
amândoi calitățile filmului pe care tocmai îl văzusem. 

În vara lui 1937, când guvernul liberal al lui 
Gheorghe Tătărescu era ca şi condamnat, Vaida — care se 
despărțise de Maniu şi de prietenii lui ţărănişti — pusese 
bazele unui nou partid naţionalist cu tendinţe autoritare şi 
trecea drept favoritul Majestății Sale. Doritor să-şi 


241 


pregătească din vreme echipa pentru momentul când avea 
să fie adus la putere, a încercat să-l atragă alături de 
dânsul şi pe Călinescu, ca şi pe alți „tineri ţărănişti. Dar 
aceştia s-au dovedit fideli lui Maniu. Şi combinaţia Vaida 
a căzut. În conformitate cu regulile jocului parlamentar. 
liberalii ar fi trebuit să fie înlocuiţi de ţărănişti. Pentru a 
facilita venirea la putere a acestora, Maniu — pe care 
regele nu-l voia cu nici un chip — i-a cedat locul lui lon 
Mihalache. Şi când guvernul Tătărescu a hotărât, în fine, 
să demisioneze, regele l-a convocat pe Mihalache şi i-a 
oferit şefia guvernului, dar cu condiția să colaboreze cu 
Vaida, despre care ştia că țărăniştii nici nu voiau să audă. 
Calculul lui s-a dovedit bun: ţărăniştii n-au permis 
proaspătului lor şef să accepte puterea în aceste condiţii şi 
Carol al II-lea s-a întors din nou la scumpul lui Gheorghe 
Tătărescu. 

Acesta a dizolvat parlamentul şi a procedat la noi 
alegeri. Dar s-a petrecut ceva nemaiîntâlnit până atunci în 
toată istoria regatului danubian; un guvern ce putea uza 
de toate pârghiile de comandă n-a putut să scoată din 
urne o majoritate care să-i fie favorabilă. 

Și a început un joc murdar Camuflată ad-hoc în 
partid politic, „Garda de Fier” a întrunit 480.000 de 
voturi, deşi ministrul de Interne al guvernului liberal 
calculase cu doar câteva luni înainte că avea doar 6.000 
de aderenti. 

Vreme de câțiva ani regele şi sfetnicii lui aplicaseră 
partizanilor lui Codreanu regimul duşului scoțian, 
alternând ademenirea cu amenințări, ochi dulci şi măsuri 
aspre. A fost, însă cea mai proastă politică, adevăr 
elocvent demonstrat de alegerile din 1937. După eşecul 
lui Tătărescu, înțelegând, în fine, că trebuia să renunțe la 
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ideea de a şi-i apropia pe legionari, a căutat omul care să- 
i poată ține în frâu. Un avocat şmecher, un sofist subtil, 
Istrate Micescu, l-a convins că pentru a învinge ,„ Garda” 
trebuia să adopte o parte din programul ce tocmai adusese 
acesteia un succes în alegeri. Dar ce anume? În primul 
rând antisemitismul; apoi imitarea şi adoptarea în 
România a tendințelor şi metodelor folosite în ţările 
totalitare. Iar în România exista un partid care, în aceste 
două puncte, îl concura pe Codreanu. Anume acela al 
„național-creştinilor” care, de la o vreme, reunea 
clientela lui Cuza — bătrânul profesor de la laşi, veteran al 
campaniilor împotriva evreilor, cu aceea a poetului 
transilvan Octavian Goga, întemeietor al unui partid 
„agrar”. La alegeri, doar 9 la sută dintre alegători 
volaseră cu acest nou partid care-şi luase ca emblemă 
svastica lui Hitler Din punct de vedere parlamentar, 
încredințarea puterii naţional-creştinilor putea să pară cel 
puțin paradoxală. Să se fi lăsat regele convins de 
argumentele lui Istrate Micescu care-l sfătuia să 
folosească împotriva „Gărzii de Fier” remedii 
homeopatice? Se prea poate, dar dacă e să judecăm după 
ce a urmat, mai probabil e că a ales expedientul propus 
spre a pune capăt regimului parlamentar, pe care de mult 
voia să-l desființeze. Și Goga, care nu-şi credea ochilor, a 
primit misiunea să formeze noul guvern. 

În ciuda stimei pe care o profera față de Führer şi de 
Duce, Goga rămăsese, totuși, un politician de modă veche. 
Nu concepea că se poale guverna fără sprijinul unei 
majorităţi şi pentru a o constitui a apelat la forțe din afara 
grupării lui. lar Armand Călinescu i l-a acordat. 

Acest comportament i-a supărat rău pe prietenii lui 
ţărănişti. Aceştia, care îl admiraseră atunci când rezistase 
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la avansurile lui Vaida, au fost cu atât mai indignați 
văzând că intră într-un guvern ce n-avea nimic comun cu 
programul partidului lor. Şi aflând că odată cu dânsul mai 
antrenase şi alți transfugi, „purii” l-au declarat trădător. 
Oamenii politici cu simţul realității îl plângeau că-şi 
legase soarta de o combinaţie condamnată în scurt timp la 
o prăbuşire totală. „L-am fi crezut mai dibaci”, îşi 
spuneau aceştia. 

Să fi procedat, însă, aşa mânat de ambiţie, de arivism, 
cum l-au acuzat foştii lui prieteni, pentru că nu se mai 
putea resemna să rămână mult timp în umbră? Într-o 
anume măsură s-ar putea. Călinescu s-a apărat, afirmând 
că într-un moment când însăşi existența Statului era în 
pericol, nici un considerent partizan nu trebuia să 
împiedice un patriot să răspundă la chemarea Suvera- 
nului. lar eu aş înclina să cred că regele Carol i-a adus la 
cunoştinţă planurile lui, atunci când a acceptat portofoliul 
Internelor în guvernul Goga, Călinescu ştia, poate, că o 
să-l păstreze şi într-un viitor guvern destinat a împlini 
marele proiect al regelui. Îmi spun că în forul interior al 
Majestății Sale, guvernul Goga trebuia să demonstreze, 
prin absurd, carențele regimului parlamentar; iar greşelile 
pe care nu va întârzia să le facă vor reclama o promptă 
redresare şi revoluția de sus pregătită cu răbdare şi în 
amănunt, va putea fi astfel, în sfârşit, înfăptuită. Pentru a 
pune în aplicare acest plan, monarhul avea nevoie de un 
om devotat lui în efemerul guvern al lui Goga. 

Ajunşi la putere în ultimele zile ale anului 1937, 
național-creștinii au fost concediaţi ca nişte valeți la 10 
februarie 1938. Drept care l-au acuzat pe Călinescu că i-a 
trădat. Acuzaţie care ar fi fost întemeiată dacă, în cele 
şase săptămâni cât a durat regimul lor. el ar fi aprobat ori 
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s-ar fi făcut că aprobă greşelile comise de guvernul din 
care făcea parte. Eu am motive să cred că, dimpotrivă, el 
n-a pierdut nici un prilej ca să le arate, lui Goga şi 
Micescu, lipsa de coerenţă a politicii lor şi catastrofele pe 
care aceasta urma să le provoace. În materie de politică 
externă, de pildă, el a fost, în afară de generalul 
Antonescu, ministrul de Război, singurul care s-a ridicat 
impotriva a tot ce putea slăbi tradiționalele legături dintre 
România şi Franţa. 

În calitate de ministru de Interne, el era cel care urma 
să pregătească noi alegeri generale. Ar fi trebuit, deci, ca 
— sprijinit pe o clientelă mult inferioară ca număr aceleia 
a liberalilor şi ţărăniştilor — să reuşească acolo unde 
Gheorghe Tătărescu eșuase. Ceea ce n-ar fi fost deloc 
uşor. lar Armand Călinescu şi-a dat repede seama că era 
imposibil. Prefecţii, în totalitate cuzişti, nu ascultau de 
ordinele lui. lar pactul dintre Maniu şi Codreanu ame- 
nința să accentueze succesul dobândit în precedentul 
scrutin de „Garda de Fier”, susținută băneşte de Ger- 
mania. ÎIncât nu numai cuplul Goga-Cuza, ci monarhia, 
întreaga țară se îndrepta către un dezastru. Cu unicul lui 
ochi, Armand Călinescu vedea crescând valul ce putea 
îneca totul. Sunt tentat să cred că l-a prevenit pe rege şi că 
i-a cerut să-l lase să pună numaidecăt frâu agitaţiei 
provocate de două scrutinuri electorale ce s-ar fi succedat 
la doar câteva săptămâni unul de altul. Poate fi numit 
acest lucru trădare? Dimpotrivă, a fost mai degrabă un 
act de curaj civic. 

La 10 februarie 1937, ambasadorul Statelor Unite, 
Günther, urma să dea un dineu în cinstea primului 
ministru şi a d-nei Goga. In după amiaza aceleiași zile a 
fost, însă, anunţat că nici unul din ei nu-i putea onora 
invitația, întrucât guvernul era demisionar. Intrând în 
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salonul unde ceilalți invitaţi se cinsteau cu coctailuri, l-am 
zărit pe Armand Călinescu foarte calm, numai zâmbet, dar 
şi evident preocupat. N-am apucat să schimbăm decât 
câteva cuvinte când a fost chemat la telefon şi nu l-am mai 
revăzut toată seara. Căci în timp ce noi cinam, la Palatul 
Regal s-a constituit noul guvern. Din când în când, un 
lacheu şoptea ceva la ureche unui invitat care nu bea 
deloc. Apoi prințul Anton Bibescu s-a ridicat de la masă. 
Iar când a revenit. cineva l-a întrebat dacă i se oferise 
ministerul de Externe. „Nu ”, i-a răspuns el, „dar îmi face 
plăcere să vă anunț că d. Armand Călinescu rămâne la 
Interne”. Toate privirile s-au îndreptat atunci către 
doamna Călinescu rămasă printre noi ca un ostatec şi am 
toastat în sănătatea ei. 

Către sfârşitul dineului am aflat numele noului prim- 
ministru: Prea Fericitul Miron Cristea, Patriarhul Romă- 
niei. Spre a opri întinderea influenţei mişcării legionare în 
sânul preoțimii ortodoxe, Suveranul socotise nimerit să 
incredințeze funcția de prim-ministru celui mai înalt 
demnitar al Bisericii cu riscul, cum mi-a spus unul din 
amicii mei români, „de a mânji cu sânge barba-i albă”. 

A fost începutul dictaturii regale, iar alegerile au fost 
amânate „sine die”. Încă înainte de căderea lui Octavian 
Goga, legionarii anunțaseră că renunțau la orice 
propagandă electorală. „Le ajunge cât au fost împuşcaţi ”, 
îmi spusese Călinescu cu câteva zile înainte de 18 fe- 
bruarie”5. „S-ar putea, am transmis eu a doua zi la 


13 În ianuarie 1938, sub pretextul reprimării ciocnirilor dintre 
alegători, jandarmii au făcut uz în mai multe rânduri de armele lor. 
Acest procedeu avea să devină apoi tot mai frecvent. Ca să fiu drept, 
trebuie, totuşi, să recunosc că „Garda de Fier” a fost cea dintâi care nu 
numai că a preconizat, dar a și pus în practică pedeapsa cu moartea 
(asasinarea lui Ion Duca, la 30 decembrie 1933). 
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Berna, ca teama să fi făcut ravagii în rândurile lor, deşi 
printre ei există mistici şi fanatici insensibili acestui 
sentiment; în ce mă priveşte, aş crede, mai degrabă că se 
reculeg şi că aşteaptă momentul potrivit. Despre unii 
dintre şefii lor aşi crede că vor să aştepte majoratul 
prințului moştenitor (25 octombrie 1939) ca să declanșeze 
o revoluție de palat în favoarea lui”. 

La prima vedere, am mai spus-o, chipul lui Armand 
Călinescu denota mai puțin energia lui de conducător, cât 
zâmbitoarea-i şiretenie. Revoluţia în care se angajase 
regele, căruia i-a fost cel mai devotat slujitor, avea să-i 
permită să-şi manifeste suplețea şi forța ce coexistă 
deseori în unul şi acelaşi om. 

Aş putea povesti amănunțit  îndelunga-i luptă 
împotriva „Gărzii de Fier"; în aprilie, descoperirea unui 
complot care avea în vedere, după exemplul marşului 
asupra Romei, un marş asupra Bucureştiului: în mai 
procesul lui Codreanu şi a principalilor lui locotenenţi 
(zece ani de muncă silnică pentru Căpitan”); în 
noiembrie, patruzeci de atentate teroriste puse la cale de 
legionari nu numai împotriva „inamicilor lor, evreii, ci şi 
a uzinelor, depozitelor de benzină, de explozibili şi a 
cazărmilor; în fine, execuţia sumară a lui Codreanu şi a 
altor treisprezece capi ai mişcării, anterior condamnați 
pentru diverse asasinate la muncă silnică pe viață sau pe 
diverse durate. Faptele sunt prea bine cunoscute pentru ca 
să mai fie nevoie să le expun în toată succesiunea lor. 

Unii au judecat cu asprime rolul asumat atunci de 
ministrul de Interne. Pentru a-l judeca drept, să nu uităm 
că, de la începuturile ei, „ Garda de Fier” proclamase că 
disprețuia însuşi conceptul de legalitate şi că atunci când 
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o să vină la putere n-are să ezite să-i ucidă pe toți cei care 
ar îndrăzni să i se opună. 

Românul e optimist. E mereu convins că lucrurile se 
vor aranja. Are oroare de violență. De aceea, în pofida 
asasinării lui lon Duca, nici guvernul Tătărescu care i-a 
urmat, nici opinia publică în ansamblul ei n-au luat în 
tragic primele fărădelegi ale legionarilor. Chiar regele 
părea că-și spune: Ei, nişte tineri care-şi fac de cap, să 
încercăm să-i atragem spre noi, să le canalizăm elanul. 

Armand Călinescu a fost singurul care a văzut clar, de 
la bun început. Cu unicul lui ochi a văzut că „Trimisul 
Germaniei”, „Căpitanul, nu era decât un mediocru 
aventurier. „Eu nu cred în mituri”, obişnuia să repete 
acest cartezian. Adică miturile pentru care se entuziasma 
tineretul, care vedea în Codreanu un şef şi pe care 
gândirea latină a lui Armand Călinescu le socotea 
barbare şi puerile. Tot acest talmeş-balmeş nu avea nimic 
românesc, era un amestec confuz de ideologii preluate de 
la Hitler, Mussolini, Kemal Atatürk, când nu-i aveau drept 
autori pe Lenin sau pe „genialul părinte al popoarelor”. 
Tot ce voia „ Căpitanul” era să ajungă pe orice cale la o 
dictatură care să aservească Coroana sau care s-o smulgă 
Suveranului. Victoria lui ar fi insemnat: revoluție socială, 
răsturnarea sau punerea sub tutelă a monarhiei, protec- 
toratul unei puteri străine. 

Pentru un patriot conştient nu putea fi vorba de un 
târg. Convins că trebuia să lovească de la cap, n-a şovăit 
o clipă să-l ucidă pe Corneliu Codreanu şi pe cei 
treisprezece tovarăşi ai lui. 

După relatarea acestei drame, Fraţii Tharaud 
conchid: „Acesta a fost sfârşitul Căpitanului; cel care 
atâta vreme a pus atât de puțin pre! pe viața altora a plătit 
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la rândul lui ... Arhanghelul îl părăsise. În ce-l priveşte pe 
rege, acesta s-a apărat. Și apărându-se, a apărat România 
de germani şi, implicit, şi Franţa”. 

Aşa s-au exprimat ei în decembrie 1938. Tot atunci au 
mai fost „lichidați ” şi alți trei gardişti. Spre a-şi manifesta 
încrederea în succesul represiunii pe care o dirija cu o 
curajoasă energie, Armand Călinescu a ordonat cenzurii 
să autorizeze ziarele să-şi informeze în amănunt cititorii 
asupra tuturor atentatelor teroriste ce s-ar mai fi putut 
produce (până atunci consemnul fusese să le treacă sub 
tăcere). ; 

Numai tineretul şcolar mai continua să deplângă 
soarta Căpitanului. Deşi în rândurile lui începea să se 
vădească o evoluție favorabilă guvernului. Timp de câteva 
luni Călinescu exercitase interimatul ministerului 
Educației Naționale. In decembrie, Suveranul l-a 
desărcinat de această misiune complementară. Socotea, 
desigur, că acțiunea de epurare şi de redresare pe care o 
încredințase ministrului său de Interne putea fi 
considerată încheiată în domeniul instrucţiunii publice. 

Armand Călinescu era hotărât să meargă până la 
capăt împotriva terorismului. „Măsurile severe pe care 
sunt obligat să le iau”, mi-a destăinuit el într-o seară, „n- 
ar fi fost necesare dacă acum cinci ani s-ar fi acţionat cu 
mai puțină slăbiciune. Pentru a-i reprima pe țărani în 
1907, guvernul de atunci a recurs la artilerie şi a ucis zece 
mii de țărani, iar dacă ar fi nevoie nici eu n-aş şovăi s-o 
fac”. Și, foarte optimist, a continuat: „Sigur, mai sunt 
posibile violenţe individuale, sporadice, dar resortul lor e 
frânt”. Căci începea să întrevadă ziua când o să poată 
pune în libertate câteva sute de codreniști care mai erau 
întemnițați în mânăstiri. 
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Multă vreme, Germania sprijinise pe față mişcarea 
gardistă. De la începutul revoluţiei regale, se prefăcea, 
însă, că s-ar dezinteresa de soarta ei, îşi imagina, poate, 
că o să obțină din partea Suveranului ce sperase din 
partea lui Codreanu. Cu toate acestea, ziarele şi posturile 
de radio din Reich se arătau foarte iritate de metodele 
utilizate spre a veni de hac Căpitanului. Ceea ce îl făcea 
pe Călinescu să spună: „Dar în materia asta eu nu sunt 
decât un modest elev al Fuhrer-ului-Cancelar. Noi n-am 
lovit decât in dușmanii Tronului şi ai țării, în timp ce el și- 
a ucis, în mai multe rânduri, chiar proprii amici”. 

Luni de zile de agitație sterilă şi de haos îl 
determinaseră pe Rege să dizolve Parlamentul, să 
interzică partidele politice şi să încătușeze presa. Toate 
acestea il izolau, însă, pe Carol al II-lea de popor şi 
aruncau pe umerii lui toată răspunderea puterii. 

Era o situație încărcată de primejdii ce nu puteau 
trece neobservate nici de Suveran, nici de miniştrii lui. 
Spre a o conjura, un decret din 15 decembrie 1938 a 
instituit Frontul Renaşterii Naţionale. Scopul acestei 
organizații era mobilizarea conștiinței poporului în 
apărarea şi progresul ţării”. Numai ea putea desemna 
candidaţi în alegerile parlamentare, administrative şi 
profesionale. Orice altă activitate politică era socotită 
ilegală și pedepsită cu „degradare civică” între doi şi 
cinci ani. 

Intenționa România să treacă în rândul statelor 
totalitare şi să adopte regimul partidului unic? Ar fi fost, 
desigur, un fenomen destul de îngrijorător. Fascismul, 
național-socialismul se puteau mândri cu faptul că pe 
primii aderenți îi aflaseră în sânul popoarelor din Italia şi 
Germania. Și unul şi celălalt începuseră prin a fi partide. 
Ascendentul căpeteniilor, sporirea continuă a efectivelor 
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le-au adus la putere. lar odată ajunse acolo, au înlăturat 
treptat orice formaţiune care nu le era pe plac. In 
România, însă, un „partid unic” decretat de pe o zi pe 
alta, fără nici o pregătire, impus [ării doar pentru că 
„asta-i vrerea lui” nu putea fi decât o creaţie artificială, 
fără rădăcini. 

De aceea m-am mirat să-l văd pe Armand Călinescu 
printre cei care cauționau această tentativă. Și i-am spus- 
o deschis. La care el mi-a explicat, mai întâi, că nu era 
deajuns să se sune adunarea în jurul monarhului, pentru 
ca Statul să fie scos din mlaştina în care se afunda, că 
regele nu putea fi lăsat singur în fața poporului şi, în fine, 
că trebuiau înlocuite prin ceva organismele de contact ale 
regimurilor anterioare — adică Parlamentul şi partidele — 
care se dovediseră ineficiente. Pentru el importantă nu era 
atât înființarea unui partid, cât a pune la îndemâna 
poporului noi cadre menite să-i refacă educația politică şi 
să-i îndrume mersul până în ziua când edificiul legislativ 
făcut necesar de noua Constituţie din 24 februarie 1938 
va fi definitiv consolidat. „Am trecut”, mi-a spus el — 
„printr-o boală grea. Un naționalism mistic, devenit 
subversiv din cauza rătăcirilor şefului său ameninţa însăşi 
existența Statului. Noi l-am extirpat printr-o intervenţie 
chirurgicală. Țara intră în convalescenţă. Şi n-o putem 
lăsa în voia soartei. Când un ins operat se scoală şi face 
primii paşi, i se dă o infirmieră care să-l ajute. E ceea ce 
facem şi noi”. 

— Cu alte cuvinte, i-am replicat eu, „Frontul ” vostru e 
numai o formulă trecătoare. 

La convorbire era de faţă şi Grigore Gafencu, care 
militase odinioară împreună cu Armand Călinescu în 
rândurile partidului național-țărănesc şi după câteva zile 
avea să devină ministru de Externe. 
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Armand Călinescu n-a mai adăugat nimic. 

Ulterior m-am convins că în forul lui interior „Frontul 
Renaşterii Naționale” era doar un expedient. Un om care 
nu crede în mituri poate guverna, cum a făcut Călinescu, 
cu o mână de fier când imperativul naţional o cere, dar nu 
poate deveni un tiran. Şi Călinescu nu era; turnura 
spiritului său, formaţia sa intelectuală îl înclinau către 
toleranță. 

A  dovedit-o prin statutul foarte liberal acordat 
minorităților etnice şi religioase. Și până atunci 
populațiile alogene fuseseră mult mai bine tratate în 
România decât în celelalte țări din Europa centrală şi de 
răsărit. Constatând ravagiile pe care le produceau mai 
peste tot doleanțele minorităților nemulțumite, Armand 
Călinescu a înţeles că în regatul dunărean era bine să le 
îndeplinească cererile, în măsura în care ele erau legitime 
şi compatibile cu siguranţa Statului. Oricum, reformele pe 
care le-a ordonat nu pot fi considerate drept fructul unui 
oportunism temător, întrucât, spre a le promulga, el n-a 
aşteptat, ca Beneş, să fie constrâns, forțat. Ci s-a folosit de 
cruda experiență prin care au trecut alții şi a acționat cu o 
deplină libertate a spiritului. N-a fost o măsură luată de 
un politician, ci de un om politic. 

Cunosc pe cineva a cărui principală activitate constă 
în a străbate Europa spre a apăra libertățile religioase 
pretutindeni unde ele sunt amenințate. Protestant, fiu al 
unui pastor, bun cunoscător al Bibliei, el vrea ca toți 
oamenii din lume să se închine lui Dumnezeu aşa cum 
fiecare o doreşte. Demersurile sale se reazemă pe 
autoritatea, dar, evident, şi pe resursele financiare ale unei 
societăți cu sediul la Washington. Are cele mai bune relații 
cu Vaticanul, întrucât şi Biserica romană apelează la 


252 


serviciile sale în țările unde-i sunt persecutați credincioşii. 
În România, el s-a ocupat mult de anumite secte, ca 
baptiştii şi adventiştii, pe care clerul ortodox nu le are la 
inimă. La Armand Călinescu a găsit mereu cea mai 
cordială primire, cea mai largă înţelegere şi, la nevoie, cel 
mai eficient sprijin. 

La începutul anului 1939, ministrul de Interne a fost 
ridicat de Majestatea Sa la rangul de vice prim-ministru şi 
însărcinat să conducă ad interim, în afară de 
departamentul lui, şi pe acela al Apărării Naţionale. 
Suveranul a înţeles să-i mulțumească astfel pentru că a 
izbutit să ducă la bun sfârşit reforma constituțională şi a 
decapitat „Garda de Fier”, două servicii pe care în zadar 
le ceruse, timp de patru ani, d-lui George Tătărescu. 

După o lună, Patriarhul Miron Cristea s-a stins din 
viață la Cannes, unde sperase să-şi restabilească o 
sănătate zdruncinată de iîndoita grijă pentru puterea 
temporală şi cea spirituală. Armand Călinescu a fost 
numit în locul lui. 

M-am văzut cu el chiar a doua zi după ce Hitler 
ocupase Boemia şi Moravia. Armand Călinescu considera 
că situaţia din Europa era gravă, dar o privea în față, cu 
sânge rece. Şi a avut o expresie demnă de Corneille 
apropo de conduita preşedintelui Hacha care semnase la 
Berlin hârtia ce urma să „legitimeze” invadarea ţării 
sale: „Când trebuie să alegi între a trăda şi a muri, poți 
oricând muri”. După care mi-a vorbit despre măsurile de 
ordin militar luate spre a feri România de o surpriză. lar 
în timp ce examinam împreună posibilele consecinţe ale 
dramei cehoslovace, mi-a spus: „Unde am fi acum dacă 
„Garda de Fier” ar fi rămas ce a fost în 1939?”. 
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Vreme de câteva săptămâni lumea s-a tot întrebat 
dacă regatul dunărean terorizat de dispariția aliatului, al 
cărui potenţial militar fusese socotit mult timp cel mai bun 
atu din jocul Micii Înţelegeri n-o să se alinieze de voie sau 
de nevoie, axei Berlin-Roma. Mai multe convorbiri pe 
care le-am avut atunci cu Armand Călinescu mi-au dat 
certitudinea că atâta vreme cât el o să rămână la putere 
această eventualitate nu se va produce. Dacă el părăsea 
cumva preşedinţia Consiliului de Miniştri, însemna că 
Hitler a câştigat. 

Crizele din septembrie 1938 şi martie 1939 vădiseră 
lacune foarte grave în pregătirea militară a României şi, 
mai ales, în aprovizionarea cu muniție. Cu ajutorul lui 
Victor Slăvescu, ministrul Armamentului, Armand Căli- 
nescu a făcut mari eforturi să le remedieze. Misiunea nu 
era deloc uşoară. Prea mulți ingi se succedaseră, de mai 
mulți ani şi într-o cadență accelerată, la ministerul de 
Război. Unii fuseseră incapabili. Alții se dovediseră 
necinstiți. Unul singur, generalul Antonescu, ar fi putut 
face ceva ca lumea, dar n-a avut răgaz, întrucât firea lui 
inflexibilă l-a făcut să cadă repede în dizgrație. Călinescu 
s-a pus numaidecăt pe treabă şi în numai un an şi-a 
recâştigat o popularitate pe care uciderea lui Codreanu o 
pusese sub semnul întrebării. 

În aprilie, Grigore Gafencu, ministrul Afacerilor 
Străine, a făcut un mare turneu prin capitalele europene. 
Fără să renunțe la celelalte îndatoriri, primul ministru și- 
a asumat-o şi pe aceea de a conduce ad interim diplomaţia 
românească. 

Preşedintele Roosevelt adresase cancelarului Hitler 
un apel cerându-i să nu atace nici unul din statele pe care i 
le-a numit. Dar în loc să răspundă direct, „Fiihrer"-ul a 
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socotit că-i mai bine să întrebe fiecare din aceste state 
dacă se socotea amenințat de Germania. România s-a 
numărat şi ea printre ţările întrebate. Cinstea de a 
răspunde i-a revenit lui Călinescu. Şi a făcut-o cam în 
aceşti termeni: „Neavând graniță comună cu Reich-ul, 
România nu se poate simţi amenințată de acesta. lar în ce 
priveşte faptul dacă asupra ei apasă alte ameninţări, 
Berlinul trebuie să fie cel puţin la fel de bine informat ca 
Bucureştiul”. Era o aluzie caracteristică pentru felul lui 
de a fi. Înainte cu câteva zile, când îl întrebasem ce 
atitudine aveau ungurii care demobilizaseră o parte a 
trupelor masate în apropierea teritoriului românesc, îmi 
răspunsese: „Tot ce poate spune sau face Budapesta în 
această ordine de idei e doar un simptom a ceea ce se 
întâmplă altundeva, pentru că altcineva are inițiativele”. 
La momentul respectiv lucrul era riguros exact. 

După câteva săptămâni, cercurile germane şi 
germanizate din Bucureşti au pornit împotriva lui Armand 
Călinescu o campanie insidioasă. Știind că se bucura de 
toată încrederea Suveranului, nu-l atacau deschis, dar 
lansau tot felul de zvonuri. Nu încape îndoială, el o ştia. 
Dar nu părea de fel impresionat. Total de acord cu 
prietenul său Grigore Gafencu, Călinescu continua să 
ducă o politică de independență, demnitate şi prudență 
față de toate Puterile străine. 

Războiul a dat duşmanilor lui, atât celor din afară, 
cât şi celor dinăuntrul ţării, noi motive să-l combată. Un 
personaj cu funcţii oficiale în acelaşi timp diplomatice şi 
militare şi care trecea la Bucureşti drept un confident al 
Fiihrer-ului, pentru că-şi informa stăpânul, a declarat fără 
ocol celui mai înalt demnitar al Curţii că Germania n- 
avea încredere nici în primul ministru, nici în ministrul 
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Afacerilor Străine. Ba şi-a împins până într-acolo zelul, 
încât să-i numească pe cei cu care ţara sa dorea să-i 
înlocuiască pe cei doi condamnaţi: respectiv Alexandru 
Vaida- Voevod și George Brătianu. 

Evident, individul nu se înşela defel asupra 
adevăratelor sentimente ale celui pe care-l voia 
îndepărtat. Jurist, hrănit cu doctrine franceze, român 
conştient de tot ceea ce Franţa făcuse pentru țara sa, om 
cu o inimă caldă şi o gândire dreaptă, Armand Călinescu, 
om civilizat, cartezian, nu putea decât să dorească 
înfrângerea barbarilor și zdrobirea celor „care cred în 
mituri”. Pe de altă parte, Berlinului i-ar fi fost dificil să 
articuleze o  recriminare valabilă împotriva politicii 
primului ministru. Ştiind că ţara sa era prea slabă spre a 
înfrunta pe câmpul de luptă o Germanie încă îmbătată de 
victoria asupra Poloniei, Călinescu practica o neutralitate 
cuminte. Era destul de energic ca să apere drepturile 
esențiale ale României şi, menajând viitorul, destul de 
maleabil pentru ca la momentul oportun, să facă 
concesiile de neinlăturat. Acţiona în vederea complectării 
echipamentului material şi a moralului armatei. Câştiga 
timp, pe care voia să-l folosească spre a făuri instrumentul 
care, într-o bună zi, ar fi permis românilor să reziste 
presiunilor exercitate asupra lor de către Reich. Din 
păcate, însă, nu l-a avut. 

Înainte de a ajunge la relatarea morţii sale, aşi vrea 
să spun cât de prețioasă mi-a fost prietenia lui. 

Oricât de absorbit ar fi fost de treburi, oricât de mari 
i-ar fi fost răspunderile, vădea o adevărată cochetărie în a 
ieşi în lume, în a se arăta amabil şi zâmbitor, vorbind 
despre orice fără pic de afectare. Avea darul, atât de rar 
la oamenii politici, de a face să nu se țină seama de cine 
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era, de a evada din rolul oficial. N-avea niciodată aerul 
de a se lua în serios. Farmecul îi era alcătuit din 
dezinvoltură şi naturaleţe. 

Am simpatizat de la prima întâlnire. De ce? La drept 
vorbind, n-aşi putea s-o spun. Poate pentru că despre 
multe lucruri gândeam la fel. Ne înțelegeam din două-trei 
vorbe. Atunci când şi alții mai luau parte la convorbire, 
mă puteam chiar face înţeles doar de dânsul. O clipire a 
ochiului său negru mă avertiza că înțelesese o aluzie 
insesizabilă pentru oricine altcineva. lar răspunsul lui 
imediat, confirma secreta noastră înţelegere. Uneori ni se 
întâmpla să schimbăm, astfel, o serie întreagă de replici al 
căror înțeles adevărat scăpa vecinilor noștri. 

Când mă duceam să-l văd pentru „afaceri — fie la el 
acasă, fie la președinția Consiliului de Miniştri, la 
ministerul de Interne ori la ministerul Apărării Naţionale - 
admiram răbdarea cu care asculta ce-i spuneam şi arta de 
a spune multe lucruri în puține cuvinte. Prin această 
concizie (pe care eu o socotesc, indiferent dacă e vorba de 
un scriitor sau de un orator, un merit rar şi de prim ordin), 
el se plasa la polul opus al politicianului obişnuit care, 
atunci când îi vorbeşti, nu uită niciodată să-ți arate cât de 
prețios e timpul lui, iar când răspunde nu-și poate stăpâni 
valurile elocinței sale. Armand Călinescu se distingea, 
dimpotrivă, prin inteligența-i promptă, prin discursul 
scurt şi hotărârea-i rapidă, urmată de o împlinire 
imediată. Ce nu putea acorda, refuza amabil, dar decis. 
Nu încerca niciodată să se sustragă sau să amâne o 
dificultate. Când spunea da, era da, şi numaidecât. Nici 
prin gând nu i-ar fi trecut să taie în patru para pe care i-o 
cereai şi s-o ofere în sferturi. 
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La 21 septembrie 1939, către prânz, eram în biroul 
lui. Mă primise cu obişnuita-i amabilitate şi din două 
telefoane a rezolvat problemele despre care venisem să-i 
vorbesc. Înainte de a ieşi, am mai schimbat căteva cuvinte 
despre evenimentul la ordinea zilei: ocuparea de către 
Armata Roşie a regiunilor din Polonia vecine cu România. 
El mi-a amintit că, pentru a invada Polonia, rușii au 
pretextat că descompunerea Statului şi absenţa guvernului 
îi obligau să preia dânşii apărarea fraților lor ucrainieni 
şi bieloruşi. 

— În ce ne priveşte, Stalin o să trebuiască să inventeze 
altceva. 

— Atâta timp cât dumneavoastră o să fiți la cârma ei, 
i-am răspuns eu, țara n-are de ce se teme. 

Dar numai la două ore după aceea a fost asasinat. 

În drumul spre casă, unde urma să ia prânzul, ca să 
evite o camionetă ce se aşezase de-a curmezişul străzii, 
şoferul lui a sucit brusc volanul. Maşina a lovit o căruţă şi 
s-a oprit. Era exact ce aşteptau monştri. Sărind din 
maşina lor, au tras direct în ministru şi în garda lui de 
corp, ieşiţi să vadă ce se întâmpla. Călinescu a fost ciuruit 
de vreo douăzeci de gloanţe. Asasinii ar fi putut să fugă. 
Și, desigur, ar fi făcut-o dacă, cum a precizat comunicatul 
oficial, n-ar fi acţionat ca să se răzbune. Cea mai bună 
dovadă că nu erau decât instrumentele unei voințe străine 
e faptul că au dat imediat fuga în strada General 
Berthelot, la sediul Societăţii Române de Radiodifuziune. 
Răsturnând totul în calea lor, împuşcând un bărbat care 
încerca să apere intrarea în postul de emisie, au ajuns la 
microfon de unde au vestit lumii că Armand Călinescu a 
fost „executat de o echipă de legionari. Apoi s-au lăsat 
arestaţi. 
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În februarie 1939 poliţia bucureşteană înconjurase un 
laborator de fabricat bombe în care lucrau afiliaţi ai 
„Gărzii de Fier”. A urmat o luptă cu împuşcături şi câțiva 
morţi. Unul dinte complotişti, un anume Dumitrescu, a 
reuşit să scape şi să se refugieze în Cehoslovacia. Cu două 
zile înaintea crimei, s-a întors în România ca s-o pună la 
cale. Unde şi cum a trăit din februarie până în 
septembrie? Cine l-a preluat şi l-a ocrotit? Cine l-a ajutat 
să treacă granița în România şi să ajungă la Bucureşti? 
De unde proveneau banii cu care a putut cumpăra 
camioneta cu ajutorul căreia a fost comis atentatul? Şi de 
ce acesta odată săvârşit, criminalii au lăsat să le scape 
şansa de a-şi salva pielea? Pentru că ştirea execuţiei 
transmisă prin radio era un semnal aşteptat? De către 
cine? Bineînţeles de către unele cercuri legionare, dar mai 
ales de populațiile germane din Bucovina, pe care 
înaintarea armatelor Reich-ului în sudul Poloniei le ținea 
în stare de alarmă. 

Un ziarist elveţian, W Borchard, care în ziua crimei s- 
a aflat la Constanţa, a cules acolo o seamă de mărturii cât 
se poate de edificatoare. Nişte Volksgenossen (compatrioți 
— n.n.) ai lui Hitler i-au relatat fără ocol că „afacerea ” 
dăduse „greş ”. Căci cu câteva zile înainte ruşii ocupaseră 
toată regiunea limitrofă României, răpind, astfel, germa- 
nilor orice posibilitate de contact cu teritoriul românesc. 
Oricât de paradoxal ar părea, prezența Armatei Roşii la 
granițele României o salvase astfel pe aceasta de o 
invazie. În câteva lagăre în care erau internaţi legionari 
au izbucnit dezordini sporadice, imediat şi sângeros repri- 
mate. Dar marea răscoală a minoritarilor nu s-a produs. 
În mintea celor care o puseseră la cale, ea trebuia să ducă 
la intervenția poliției şi armatei române, oferind Führer- 
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ului pretextul de a sări în ajutorul „fraților” săi 
masacrați. 

Ca şi uciderea cancelarului Dollfuss şi aceea a lui 
Armand Călinescu a fost o crimă semnată. Şi doar o 
circumstanță fortuită i-a ferit pe români de soarta 
austriecilor, cehilor şi polonezilor 


A doua zi, o zi însorită de toamnă timpurie, pe asfaltul 
străzii Știrbey Vodă erau înşirate nouă leşuri, a nouă 
tineri ale căror fețe luceau, parcă lustruite. Fuseseră 
împuşcaţi în seara din ajun, chiar pe locul fărădelegii lor. 
E greu să-ți închipui, în plin oraş, salve de gloanțe. Încât 
probabil că asasinii fuseseră executaţi pe rând, cu un 
glonte în ceafă. Când le-am văzut eu, trupurile întinse cu 
fața în sus nu lăsau să se întrevadă urme de răni. Câteva 
scânduri cu pete cafenii aflate în apropiere slujiseră, 
pesemne, la evitarea ricoşeurilor: după ce străbătuseră 
trupurile de sus în jos şi dinspre spate în faţă, gloanțele se 
înfipseseră în scânduri, în loc să cadă pe asfalt. Deasupra 
leşurilor, pe o pânză prinsă între doi stâlpi se putea citi, cu 
litere roşii şi negre, acest text: „Asta o să fie de acum 
înainte soarta criminalilor. trădătorilor de patrie”. 

Timp de câteva zile s-a părut că guvernul îşi pierduse 
capul. În toată țara au fost ucişi din ordin oameni, unii la 
ei în casă sau pe străzi, alții în închisorile în care se aflau. 
Și totul fără măcar un simulacru de judecată. În mai multe 
oraşe de provincie au fost expuse pe străzi cadavre 
anonime, la fel cum se întâmplase la Bucureşti cu cei nouă 
bandiți. N-o să se ştie niciodată numărul celor care ar fost 
astfel „lichidați” în manieră rusească. Despre câte unii, 
rudele nu ştiu încă nici acum dacă sunt în viaţă ori sunt 


260 


morți. N-a fost întocmit nici un act de deces. Spre cinstea 
lui Grigore Gafencu, el a făcut tot ce i-a stat în putere ca 
să împiedice aceste crime sălbatice care, atunci când sunt 
făptuite de un suveran „prin grația lui Dumnezeu şi voinţa 
națională”, sunt semne de slăbiciune şi de frică. 


Armand Călinescu a fost înmormântat pe o zi cu 
ploaie. A început, în rotonda Ateneului Român cu o 
impunătoare slujbă religioasă patronată de Patriarhul 
Nicodim. Foarte palid, regele a asistat însoțit de fiul lui, 
Marele Voievod de Alba Iulia. Pe un catafalc înalt, într-un 
sicriu cu capac de sticlă, în uniformă, Armand Călinescu 
părea uimitor de tânăr; arăta ca un adolescent. După 
liturghie şi discursuri, salutând mai întâi cu brațul drept 
ridicat, salutul roman, trupul celui ce-i fusese cel mai 
credincios slujitor, Carol al II-lea s-a dus apoi să se 
încline în faţa văduvei şi a plecat. În fruntea cortegiului 
funebru care s-a îndreptat spre gară a rămas moștenitorul 
tronului. 

A doua ceremonie, probabil mai. emoţionantă decât 
prima, a avut loc după amiază la Curtea de Argeş, oraş 
vechi în care se află mormintele regilor Carol l şi 
Ferdinand şi ale reginelor Elisabeta şi Maria. Corpul 
diplomatic nu fusese invitat. Ca atare, n-am luat parte 
decât prin ce mi s-a povestit. Cerul se înseninase. De-a 
lungul traseului străbătut de cortegiu s-au înşiruit țăranii 
din zonă, în costume populare. Conform voinței celui 
decedat, sicriul fusese aşezat într-o căruță rustică, 
împodobită cu frunziş şi trasă de şase boi albi. Spre a 
ajunge la cimitir, trebuie urcat, pe un drum anevoios, o 
colină destul de înaltă. De aceea, sub căruță se aţineau 
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doi bărbaţi care-i amortizau clătinăturile. Țăranii, printre 
care Călinescu îşi petrecuse tinereţea şi-i reprezenta de 
multă vreme în Camera deputaţilor, plângeau şi-şi făceau 
semnul crucii. Cred că eu aş fi simţit emoția care m-a 
copleșit şi la Opleniţ, la funerariile regelui Alexandru al 
Jugoslaviei. Firea şi soarta acestor doi oameni, marele 
sârb şi marele român, au ciudate asemănări. Dar nu se va 
şti niciodată ce au pierdut prin dânşii țările asupra cărora 
vegheau. 

București, octombrie-noiembrie 1939. 
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